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En las profundidades de Transilvania, en una comunidad aislada y 
supersticiosa, la inesperada aparicion de humo en la torre de un castillo 
abandonado sugiere una presencia diabolica. Un valiente guardabosques y 
un medico algo cobarde se aventuran a explorar el castillo y son rechazados 
por fuerzas extranas y pavorosas. Por su parte, un joven conde valaco que 
ha perdido a su amada, la celebre cantante Stilla, que murio en el escenario, 
cree oir su voz en las inmediaciones del recinto. Verne combina en esta 
curiosisima novela el racionalismo, el humor sardonico y la critica de la 
supersticion y la leyenda con una paradojica, casi surrealista exaltacion del 
amour fou. 
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prologo [1] 


l JfC\ ace ya mas de cien anos, en 1862 exactamente, Jules Verne, un hombre de 
confusa personalidad, iniciado ya en varias de las bellas artes sin exitos ni 
fracaso dignos de mencion, al borde de los cuarenta, extraordinariamente corpulento, 
de mirada a tono con el perfil duramente recortado de sus facciones, agil de 
movimientos, abierto a veces en una sonrisa silenciosa, entregaba a un prestigioso 
editor parisiense, Hetzel, el manuscrito de una novela que le llevaria a compartir los 
laureles de los genios literarios del siglo xix. Se trataba de Cinco semanas en globo. 
La publicacion de dicha obra tuvo lugar en diciembre de ese mismo ano. El aire 
levantado por la novela traspasa las fronteras de Francia para filtrarse hasta los 
rincones mas alejados de Europa. Un contrato con la casa Hetzel para publicar en 
exclusiva sus obras durante veinte anos, permitiran a Jules Verne una completa 
dedication a la literatura. En ese mismo ano de 1862 ha de aparecer tambien el Viaje 
al centro de la tierra, confirmation de sus extraordinarias y peculiares dotes de 
narrador de aventuras, corroboration inmediata de su anterior exito editorial. El 
Magasin d'Educadon et de Recreation, dependiente tambien de Hetzel, le cuenta 
desde entonces entre sus colaboradores asiduos. En las columnas de esta revista, 
desde su primer numero (20 de marzo de 1864) aparecen las entregas de las 
Aventuras del Capitan Hutteras. La publicacion, en 1865, de De la Tierra a la Luna 
(curiosamente subtitulado Trayecto directo en 91 horas y 20 minutos) culmina el 
periodo de tres anos de su consagracion publica, periodo, por lo demas, en el que la 
fecundidad se conjuga con una calidad media quiza posteriormente irrepetible. 

Jules Verne habia nacido en Nantes, el 8 de febrero de 1828, primer hijo del 
matrimonio entre Pierre Verne y Sofia Aliote de la Ftiye, magistrado de Provins el 
primero, y descendiente de una acomodada familia de armadores y navegante de 
Nantes la segunda. A los once anos, de los que los ultimos cinco habian sido de 
estudio, Jules Verne embarca escapado hacia las Indias. Cuando su padre le recupera 
en la primera escala del buque, antes de abandonar siquiera la costa francesa, el 
pequeno Jules se justifica diciendo que necesitaba ir a las Indias para volver con un 
collar de autentico coral, promesa formulada ante su prima Carolina Tronson. Tras el 
disgusto, que conmociono a buena parte de la ciudad, el pequeno Verne ha de 
prometer: «No viajare mas que en suenos...». 

En el Instituto de Nantes, cursando las especialidades de Letras, se encamina 
hacia los estudios de Derecho. Asi lo disponia la tradition familiar. 

Paris se ofrece en principio complicado e ininteligible para este provinciano 
enamoradizo (su prima Carolina se casa en 1847, con gran desesperacion de Jules 
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Verne), y procura reducir alii sus estancias al tiempo indispensable para los 
examenes. Sin embargo, a medida que se familiariza con el ambiente, entre el ir y 
venir del Paris mitico de mediados de siglo, la inquieta mirada del joven Verne atisba 
las posibilidades que ofrece una ciudad con aquella vida cultural e intelectual. Sin 
cumplir aun los veintiun anos obtiene permiso de su padre para acabar los estudios en 
Paris. El 12 de noviembre de 1848 se instala definitivamente en la capital en 
compama de un companero de Nantes, estudiante tambien, Eduardo Bonamy. 

Los anos que siguen, hasta 1850, se reparten entre el teatro (genero por el que se 
habia despertado una pasion en Verne que perdurara a lo largo de toda su vida), la 
picaresca estudiantil, la afirmacion y reafirmacion de sus aficiones literarias (se sabe 
que tuvo que ayunar tres dias para comprarse las obras de teatro de W. Shakespeare) 
y la preparation de su tesis de licenciatura. Acaba finalmente obteniendo su titulo de 
licenciado en Derecho, y de acuerdo con los planes familiares tendria que volver a 
Nantes y abrir alii bufete con ayuda de su padre. Pero para entonces ha esbozado y 
estrenado varias obras de teatro, y ha intimado con los jovenes escritores que siempre 
deambularon por Paris. Asiste invariablemente a los estrenos. Se inicia en el dificil 
arte de la novela y, sin pena ni gloria, hace sus primeras armas, directamente asistido 
por Dumas padre, con quien le unio una especial amistad (las primeras obras de teatro 
a que nos hemos referido mas arriba estan inspiradas en las novelas historicas de 
Dumas). 

La subsistencia no es facil; Jules Verne tiene que dar clases particulares para 
ganarse la vida y escribir algunos articulos de divulgacion cientifica para semanarios 
ilustrados. En 1852 publica, en «Le Musee des Familles» —la revista que publicaba 
buena parte de sus articulos de divulgacion cientifica—, su primera narration larga: 
Martin Paz, novela historica muy del gusto de la epoca, en la que la rivalidad etnica 
entre espanoles, indios y mestizos del Peru se mezcla con una intriga sentimental 
digna de los no menos famosos folletines entonces en boga. A sus veinticuatro anos, 
el escritor se caracteriza ya por esa apertura historico-geografica que hara de el uno 
de los visionarios de su epoca. 

El 20 de abril de 1853 estrena una opereta en un acto, con libreto suyo y de 
Michel Carre, musica de otro amigo suyo, Aristides Hignard. Las cuarenta 
representaciones de la opereta en el Theatre Lyrique colocan al trio autor en los 
linderos del exito y de la popularidad. Se trata solo del umbral de la fama, y no sera 
traspasado hasta mas tarde. 

Los tres anos siguientes, es decir, el periodo que culmina con su matrimonio con 
Honnorine-Anne-Hebe Morel, son anos en los que, sin abandonar nunca el teatro y el 
genero lirico, va cobrando importancia la novela como medio expresivo. Su 
matrimonio, en enero de 1857, le introduce, a traves de su suegro y con la ayuda de 
su padre, en la Bolsa de Paris como agente de cambio. Trabajo este al que se entrega 
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con calma y solo en la medida de lo necesario. Las lecturas siguen constituyendo para 
el alimento indispensable. Antes de su definitivo, como ya sabemos, contacto con el 
editor Hetzel, volvera a probar alguna vez con el teatro. El contrato firmado con el 
editor le permitira despues abandonar sus actividades como agente de cambio en la 
Bolsa de Parrs para dedicarse de lleno a la redaccion de sus novelas. 

Desde entonces, y hasta 1888, viajar y escribir seran sus unicas ocupaciones. 
Hasta esa fecha su obra habra de completarse con mas de ochenta novelas 
(recordemos de entre ellas: Los hijos del Capitan Grant, de 1867; Veinte mil leguas 
de viaje submarino, de 1869; La vuelta al mundo en ochenta dias, de 1873; La isla 
misteriosa, de 1874; Miguel Strogoff, de 1876; Dos ahos de vacaciones, de 1888) y 
varias obras de divulgation cientlfica de gran envergadura ( Geografia ilustrada de 
Francia y sus Colonias, de 1868; Historia de los grandes viajes y de los grandes 
viajeros, de 1878; Cristobal Colon, de 1883), amen de algun que otro inedito para 
teatro. 

Su economla, notablemente mejorada a ralz de los primeros exitos, le permite 
viajar casi constantemente. La actividad de viajar suele simultanearse ahora con la 
redaccion de sus novelas. Su primer yate, el Saint-Michel, no es ni mas ni menos que 
una chalupa de pesca remozada, que va arriba y abajo por el Sena y se acerca, con el 
buen tiempo y el agua quieta, hasta el Canal de la Mancha. De estos pequenos viajes 
naceran en su cabeza otros mas fantasticos y extraordinarios. En abril de 1867, junto 
a su hermano Paul, embarca en el Great-Estearn, buque encargado de tender el cable 
telefonico transoceanico. Apenas de vuelta a Paris, se encierra en el camarote 
preparado del Saint-Michel, fondeado en el Sena, para dar suelta a todas las fantasias 
concebidas en la inmensidad del Atlantico. Nace as! una de sus obras maestras: Veinte 
mil leguas de viaje submarino. 

Al Saint-Michel, indeciso ante los bravos vientos que vienen del Mar del Norte, le 
sucede un autentico yate, el Saint-Michel, II, y a este, todavla, un Saint-Michel III, 
capaz ya de llevarle desde Amiens, su residencia de entonces, cuna de la familia de su 
mujer, a Noruega, Irlanda, Escocia, al Baltico, etc. 

En 1888 Jules Verne celebra su sesenta cumpleanos y decide afincarse 
definitivamente en Amiens. Su cuerpo es menos agil y su afan de viajes se ha 
calmado. Pero su temperamento naturalmente dinamico y emprendedor no le permite 
la inactividad. Su caracter abierto y progresista le lleva directamente a participar en la 
politica, si bien a nivel modesto. Resulta elegido en el Consejo Municipal de Amiens, 
formando filas entre los grupos mas radicales. Abandona sus viajes y casi 
definitivamente la literatura para A dedicarse a sus preocupaciones municipales. Aun 
publicando mucho menos, no deja de escribir y, sobre todo, no deja de leer. Los 
ultimos anos de su vida nos proporcionan varios testimonios escritos de su 
admiration por las Aventuras de Arturo Gordon Pym, de Edgar A. Poe. Aventuras que 
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el mismo Verne continuaria por su cuenta. Antes de morir, el 24 de marzo de 1905, en 
su casa de Amiens, publicara todavla una docena de obras de tono menor. 

En el siglo de Zola, de Flaubert, de Tolstoi, de Dostoyevsky, de Stendhal y de 
George Eliot, la figura de Jules Verne se nos aparee en una dimension completamente 
nueva. Incomparable encantador de serpientes, Jules Verne nos traslada a un mundo 
exclusivamente suyo, calificado por la peculiar relacion que existe en su obra entre la 
ficcion y la realidad. 

Algunos de sus criticos y biografos, por no decir la mayor parte de ellos, han 
sentado un topico que se ha ido repitiendo de biografla en biografla y comentario en 
comentario de nuestro personaje. Raro entre todos ellos el que no acaba atribuyendo a 
Jules Verne el calificativo de adelantado del siglo xx (con base, fundamentalmente, 
en su fantastica capacidad para concebir ingenios mecanicos que hoy constituyen el 
nivel de sentido comiin de la moderna tecnologla). 

Sin embargo, a nosotros nos parece que dicha calificacion de adelantado es fruto 
de un razonamiento excesivamente simplista. En realidad, Jules Verne, apenas 
traspasamos la capa mas superficial de su obra, es decir, apenas nos despojamos de 
toda la retorica que ha solido acompanar a casi todo lo que de el se ha escrito, se nos 
aparece como un arquetipo del siglo xix, perfectamente encajado en dicho siglo e 
identificado con lo mas perdurable de las inquietudes que caracterizaron la epoca que 
le cupo en suerte. 

Su confianza en el progreso de las ciencias no es fruto de una visionaria 
imagination, sino mera constatacion del proceso real que se operaba en el seno de la 
ciencia durante el ultimo cuarto del siglo xix. En cualquier caso, la description de las 
maquinas que aparecen en su obra resultan hoy aparatos de tramoyista en 
comparacion con las realmente existentes. Lo interesante, desde nuestro punto de 
vista, lo que definitivamente le caracteriza no es que «invente» el submarino o el 
cohete interespacial, sino que inserte todo ello (la tecnologla, la mecanica, la 
botanica, la bioqulmica, la flsica, etc.) en sus narraciones, fraguando as! una nueva 
cotidianidad. Jules Verne es un hombre y una mentalidad tlpica del siglo xix, desde 
luego, y de lo mejor de lo que en definitiva nos ha legado es siglo xix. No se trata, 
por lo tanto, de minimizarle. La confianza racionalista, a la que aludiamos mas arriba, 
en el progreso cientlfico, no solo en lo que a sus implicaciones tecnologicas se 
refiere, sino tambien esperanza referida a una nueva y serena —racional— vision del 
universo (de la que tan buena muestra constituye este Castillo de los Carpatos que el 
lector tiene entre manos), la directisima relacion entre tecnologla y vida cotidiana 
establecida a lo largo de su obra, es fruto, no de su despegue de la epoca, sino de una 
finlsima sensibilidad para captar el humus de su tiempo. Sensibilidad que 
compartieron todos los mejores del xix, en combate contra el adocenamiento, el 
oscurantismo y el conocimiento aristocratico, para facilitar, precisamente, el paso a 
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ese mundo nuevo, promsa de la razon y de la ciencia. 

El Castillo de los Carpatos fue escrita en 1892, en la epoca correspondiente a su 
consagracion plena como narrador de aventuras, y despues de haber leldo buena parte 
de la obra de Poe. El lector podra observar como aparecen en la narracion, con 
caracter fundamental, algunos elementos que, o bien no hablan aparecido 
anteriormente o, todo lo mas, hablan constituido elementos accidentales en la 
totalidad de su obra. Nos referimos ahora a los elementos o ingredientes narrativos 
que forman parte de lo que hoy llamamos literatura de suspense o literatura de terror. 
(En cuanto a sus accidentales apariciones en anteriores obras, cabe senalar La isla 
misteriosa, escrita en 1874.) 

La amplia obra de Verne cabalga toda ella sobre un muro que separa la simple 
epica, la aventura, por un lado, de la introspeccion y la literatura de terror; la lirica del 
misterio, por otro. A veces (este a veces quiere decir en una obra, en una epoca o, 
incluso, en algun capitulo de alguna obra) lo encontramos vencido de una parte de ese 
muro, a ve-ves de otra. En orden a trazar una linea de comportamiento general, cabria 
decir que esa introspeccion psicologica, esa lirica del misterio, se hace mas y mas 
patente a medida que Verne madura en su obra. Linea general confirmada por la ya 
mencionada admiracion por la obra de Poe, en quien esa lirica ha encontrado, por el 
momento, su maxima expresion. (El que Poe dejara inconcluso su Gordon Pym hay 
que atribuirlo, precisamente, al «problema» contrario o contrapartida de Verne: Poe 
fue cada vez mas incapaz para hilar una narracion de aventuras al margen de sus 
suenos y de sus visiones, fue incapaz de concebir el termino o el proposito de un viaje 
—el Polo de Gordon Pym — en forma inmediata y terrestre; la transformacion en 
nebulosa metafora, sugerente vision del alma en trance, de todo lo concreto, le 
impedia manejar los elementos necesarios para culminar la narracion en su forma 
«tradicional» o, cuando menos, tradicionalmente vendible). 

El Castillo de los Carpatos, desde este punto de vista, presenta algunos elementos 
de esa lirica dignos de la mejor tradicion, elementos de todas formas, muy 
controlados y exclusivamente funcionales con respecto a la coda racionalista y 
aclaratoria que cierra la obra. El mismo Verne parece avisarnos en la primera linea de 
su libro: «Cette histoire n'estpas fantastique, elle n'est que romanesque». 

Esta limitacion autoimpuesta es, en definitiva, lo que le diferenciara de otros 
cultivadores de literatura fantastica. (No solo de Poe, como venimos comentando, 
sino de alguien mas afin a sus mismas preocupaciones, tal como H. G. Wells, con 
quien, como es sabido, mantuvo tambien agrias polemicas literarias y «cientificas»). 
Asi, pues, esos elementos controlados de los que hablabamos mas arriba aparecen 
con fuerza propia, como negandose a ser encuadrados en los estrechos limites del 
racionalismo decimononico de Verne, en algunos pasajes de la novela; por ejemplo, 
el periplo del audaz Franz Telek por el castillo, o la noche de Nic Deck y su 
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acompanante (ese esceptico acompanante, que no acaba de creer en Dios, pero que 
tanto miedo le tiene al diablo) junto a la muralla; la misma vision de Telek y sus 
seudoalucinaciones impregnan la narracion de algo que no acabaria de encajar en el 
espiritu y el animo de Verne si no fuera sujeto por las bridas cientificistas que tan 
diestramente maneja. 

En esa autolimitacion, que es al mismo tiempo maximo alcance permitido al 
racionalismo del xix y barrera para llegar a la lirica de nuestro siglo, estriba 
precisamente la grandeza y la miseria de Jules Verne, su exito y su fracaso. Sus 
posibilidades y sus imposibilidades. Su debilidad como «visionario» y su fortaleza 
como hombre de su tiempo. 

Los castillos de Poe nos son minuciosamente descritos. Sin embargo, esa 
minuciosidad, precisamente, imposibilitaria a cualquier arquitecto la reconstruction 
de su planta. Por el contrario, los detalles de Verne, el humeante castillo de los 
Carpatos de Jules Verne, tiene unas dimensiones tan concretas que podriamos 
reconstruirlo en los margenes de un viejo periodico. (A este respecto es importante 
mencionar el hecho de que ilustres matematicos y astronomos comprobaron los 
calculos que tan frecuentemente ilustran las disquisiciones de Verne. Y se dice que 
ninguno de ellos pudo encontrar una parabola mal calculada o una position inexacta 
en el mapa. A esta minuciosidad nos referimos ahora y, en definitiva, creemos 
obedece al mismo impulso aquella y esta exactitud). 

La absoluta rationalization de toda la trama, la «didascalia» o explication final, 
se corresponde, podriamos afirmar, a la conception del mundo suscrita y definida por 
Jules Verne. El racionalismo que la ciencia impone a finales del xix, fija, en el 
estandarte de su vanguardia, un lema que puede ser aqui transcrito de la siguiente 
manera: «Toda realidad se explica a partir de si misma». En la buena logica de este 
espiritu, la narracion de Verne, a pesar de la intromision de aquellos elementos que no 
le son propios, no puede dejar cabos sueltos y fenomenos inexplicados. El lector 
tendra satisfaction a todas sus —con «malas artes»— despertadas curiosidades, 
cumplida respuesta a cada uno de los interrogantes suscitados a lo largo y ancho de la 
narracion. 
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€ sta historia no es fantastica, es solo novelesca. ^Hay que deducir que no es 
verdadera, dada su falta de verosimilitud? Seria un error. Vivimos en una epoca 
en la que todo ocurre; casi se tiene derecho a decir que todo ha ocurrido. Si nuestro 
relato no es veroslmil hoy, puede serlo manana, gracias a los recursos cientlficos de 
que dispone el futuro, y nadie se atreveria a incluirla entre las leyendas. Ademas, 
nadie cree ya en las leyendas al final de este practico y positivo siglo xix, ni en 
Bretana, la comarca de los esquivos korrigans, ni en Escocia, la tierra de los brownies 
y los gnomos, ni en Noruega, la patria de los ases, de los elfos, de los silfos y de las 
valquirias, ni siquiera en Transilvania, donde el marco de los Carpatos se presta de 
forma tan natural a cualquier evocacion psicagogica. Sin embargo, conviene observar 
que la region transilvana esta aiin muy apegada a las supersticiones de las primeras 
edades. 

Esas provincias de la extrema Europa fueron descritas por el senor de Gerando y 
visitadas por Eliseo Reclus. Ninguno de ellos menciono la curiosa historia en que se 
basa esta novela. ^Acaso no llego a su conocimiento? Quiza si, pero no quisieron 
darle credito. Es muy de lamentar, pues la hubieran contado, el uno con la precision 
de un analista, el otro con esa poesla instintiva que impregna sus relaciones de viaje. 
Puesto que ni uno ni otro lo hicieron, voy a tratar de hacerlo yo en su lugar. 

El 29 de mayo de aquel ano, un pastor vigilaba su rebano en el lindero de una 
verde meseta, al pie del Retyezat, el cual domina un fertil valle, poblado de arboles 
de troncos rectos, enriquecido con hermosos cultivos. Esa meseta elevada, 
descubierta, sin abrigo, es barrida durante el invierno por las galernas, que son los 
vientos del noroeste, como podria afeitarla una navaja de barbero. Entonces dicen, en 
la region, que se arregla la barba, y a veces muy a fondo. 

El pastor no tenia nada de arcadico en su vestimenta ni de bucolico en su actitud. 
No era Dafnis, Aminta, Tltiro, Licidas o Melibeo. El Lignon no murmuraba a sus 
pies, calzados con gruesos zuecos de madera; era el Zsily valaco, cuyas aguas frescas 
y pastorales merecerian discurrir a traves de lo meandros de la novela La Astrea. 

Frik, Frik del pueblo de Werst —asi se llamaba el rustico pastor—, tan 
descuidado de su persona como sus animales, capaz de alojarse en la sordida zahurda, 
construida a la entrada del pueblo, donde sus corderos y sus cerdos vivian en una 
repugnante guarreria —unica palabra, tomada de la lengua antigua, que conviene a 
los piojosos apriscos del condado. 

El immanum pecus pacia, pues, guiado por el mencionado Frik —immanior ipse 
—. Tumbado en un otedo de mullida hierba, dormia con un solo ojo y velaba con el 
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otro, con una gran pipa en la boca, silbando a veces a sus perros cuando alguna oveja 
se alejaba del pasto, o lanzando un agudo silbido que repetian los ecos multiples de la 
montana. 

Eran las cuatro de la tarde. El sol comenzaba a declinar. Algunas cimas, cuyas 
bases se ahogaban en una bruma flotante, se iluminaban hacia el este. Por el sudoeste, 
dos hendiduras de la cadena montanosa dejaban pasar un oblicuo haz de rayos, como 
un chorro de luz que se filtra por una puerta entreabierta. 

Ese sistema orografico pertenecia a la portion mas salvaje de Transilvania, 
conocida con la denomination de condado de Klausenburg o Koloszvar. 

Transilvania, «l'Erdely» en magiar, es decir, «el pais de los bosques», es un 
curioso fragmento del imperio austriaco. Esta limitada por Hungria, al Norte; 
Valaquia, al Sur; Moldavia, al Oeste. Se extiende por sesenta mil kilometros 
cuadrados, o sea, seis millones de hectareas —mas o menos, una novena parte de 
Francia—, y es una especie de Suiza, aunque doble de grande que el dominio 
helvetico, sin estar mas poblada. Con sus mesetas dedicadas al cultivo, sus 
exuberantes pastos, sus valles caprichosamente dibujados, sus altivas cimas, 
Transilvania, recorrida por las ramificaciones de origen plutonico de los Carpatos, 
esta surcada por numerosas corrientes de agua que van a engrosar el Theis y el 
soberbio Danubio, cuyas Puertas de Hierro, unas millas mas al sur^, cierran el 
desfiladero de la cadena de los Balkanes sobre la frontera de Hungria y del imperio 
otomano. 

Tal es este antiguo pais de los dacios, conquistado por Trajano en el siglo i de la 
era cristiana. La independencia de que gozaba bajo Juan Zapoly y sus sucesores, 
hasta 1699, termino con Leopoldo I, que la anexiono a Austria. Mas a pesar de su 
distinta constitution politica, el pais siguio siendo morada comun de diversas razas, 
que se codean sin fundirse: valacos o rumanos, hungaros, gitanos, szeklers, de origen 
moldavo, o tambien sajones, a los que el tiempo y las circunstancias acabaron 
«magiarizando», en beneficio de la unidad transilvana. 

^A que tipo pertenecia el pastor Frik? ^Era un descendiente degenerado de los 
antiguos dacios? Seria muy dificil pronunciarse a este respecto, viendo su cabellera 
en desorden, su cara tiznada, su barba enmaranada, sus cejas espesas como dos 
cepillos de rojizas crines, sus ojos garzos, entre el verde y el azul, cuyo humedo 
lagrimal estaba rodeado por un circulo senil. Tendria unos sesenta y cinco anos —o 
por lo menos eso parecia—. Pero era alto, seco, erguido bajo su sayo amarillento, 
menos peludo que su pecho, y a mas de un pintor le hubiera gustado reflejar su silueta 
cuando, tocado con un sombrero de esparto, un verdadero tapon de paja, se apoyaba 
sobre su curvado baston, inmovil como una roca. 

En el momento en que los rayos penetraban a traves de la hendidura del oeste, 
Frik se volvio; despues, cerrando a medias la mano, se la acerco a la cara como un 
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anteojo —de la misma manera que haria una bocina para que lo oyeran a los lejos— 
y miro con gran atencion. 

En el horizonte iluminado, a mas de una milla, aunque muy disminuidas por la 
lejania, se perfilaban las formas de una fortaleza. El viejo castillo ocupaba, sobre una 
cima aislada del desfiladero de Vulkan, la parte superior de una meseta llamada de 
Orgall. Con aquella luz deslumbrante, su relieve se destacaba crudamente, con esa 
nitidez que presentan las vistas estereoscopicas. Sin embargo, el ojo del pastor debla 
poseer un gran poder visual para distinguir algun detalle en aquella masa lejana. 

De pronto exclamo, meneando la cabeza: 

—iViejo castillo!... \Viejo castillo!... jYa puedes afirmarte sobre tus cimientos! 

... Tres anos mas y habras dejado de existir, pues tu haya solo tiene tres ramas... 

Esta haya, plantada en el extremo de uno de los bastiones del castillo, se 
destacaba en negro sobre el fondo del cielo como un fino recorte de papel, y solo Frik 
habria podido verla a aquella distancia. En cuanto a la explication de las palabras del 
pastor, provocadas por una leyenda referente al castillo, la daremos a su debido 
tiempo. 

—Si —repitio—, tres ramas... Ayer habia cuatro, pero la cuarta cayo esta 
noche... Solo queda su munon... Y no cuento mas que tres en la horquilla... Solo 
tres, vieja fortaleza... \Solo tres!... 

Cuando se piensa en el aspecto ideal de un pastor, la imagination lo convierte en 
un ser sonador y contemplativo; charla con los planetas, conversa con las estrellas, 
lee en el cielo. En realidad, suele ser una bestia ignorante y tosca. Sin embargo, la 
credulidad publica le atribuye con frecuencia dones sobrenaturales: posee maleficios; 
segun su humor, conjura a la suerte o aoja a las gentes y a los animales, lo cual es 
todo uno, en este caso; vende polvos simpaticos; se le compran filtros y formulas. 
^Acaso no puede hacer que los surcos queden esteriles, tirandoles piedras encantadas, 
y que las ovejas pierdan su fecundidad, mirandolas con el ojo izquierdo? Estas 
supersticiones pertenecen a todas las epocas y a todos los paises. 

Incluso en las campinas mas civilizadas jamas se pasa ante un pastor sin dirigirle 
una frase amistosa, un saludo significativo, dandole el nombre de «pastor», que tanto 
le agrada. Un sombrerazo permite eludir malignas influencias, y en los caminos de 
Transilvania se prodiga igual que en todas partes. 

Frik estaba considerado como un brujo, como un evocador de apariciones 
fantasticas. Segun unos, los vampiros y los trasgos le obedecian; segun otros, podia 
encontrarsele, en el cuarto menguante, en las noches sombrias, encaramado en la 
compuerta de un molino, charlando con los lobos o sonando con las estrellas. 

Frik dejaba correr esos rumores y se beneficiaba con ellos. Vendia hechizos y 
amuletos. Pero hay que observar que el era tan credulo como su clientela y, aunque 
no creyera en sus propios sortilegios, por lo menos daba credito a las leyendas que 
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circulaban por el pais. 

No es de extranar, piles, que hubiera deducido ese pronostico referente a la 
proxima desaparicion de la vieja fortaleza, puesto que el haya solo tenia tres ramas, ni 
que tuviera prisa por llevar la noticia a Werst. 

Tras haber reunido a su rebano gritando a pleno pulmon a traves de una larga 
boquilla de madera blanca, Frik cogio el camino del pueblo. Sus perros lo seguian 
acosando a los animales —dos semi-grifones bastardos, ariscos y feroces, que 
parecian mas adecuados para devorar corderos que para guardarlos—. Habia unos 
cien corderos y ovejas, entre ellos una docena de anojos, y el resto eran animales 
tercencos y sobre-primados, o sea, de cuatro y de seis dientes. 

Este rebano pertenecia al juez de Werst, el biro Koltz, que pagaba al 
ayuntamiento un importante derecho de pastoreo y apreciaba mucho a su pastor, Frik, 
pues sabia que era habil para el esquileo y muy entendido en el tratamiento de las 
enfermedades, ranulas, batraco, huelfago, lombrices, hidropesia, basquilla, morrina, 
despeaduras, rona y otra afecciones de origen pecuario. 

El rebano marchaba en una masa compacta, con el guion delante y cerca de el la 
oveja madre, que hacian tintinear sus esquilas en medio de los balidos. 

Al salir de los pastos, Frik tomo un ancho sendero que bordeaba extensos 
campos. En ellos ondulaban las magnificas espigas de un trigo ya muy crecido, de 
paja muy larga; alii se extendian algunas plantaciones del «kukurutz», el maiz de la 
region. El camino conducia a la linde de un bosque de pinos y abetos, de interior 
fresco y sombrio. Mas abajo, el Zsily paseaba su curso luminoso, filtrado por los 
guijarros del fondo, sobre el que flotaban los tarugos de madera cortados por las 
serrerias de rio arriba. 

Perros y corderos se detuvieron en la orilla derecha del rio y empezaron a beber 
avidamente al ras del ribazo, removiendo la marana de juncos. 

Werst estaba a tres tiros de fusil, tras un espeso saucedal, formado por verdaderos 
arboles y no por esos ejemplares achaparrados y desmochados que despliegan sus 
frondas a poca distancia de las raices. Este saucedal se extendia hasta los declives del 
desfiladero de Vulkan, cuyo pueblo, que lleva el mismo nombre, ocupa un saliente de 
la vertiente meridional de los macizos de Plesa. 

El campo estaba desierto a esas horas. Solo al caer la noche las gentes de los 
cultivos regresaban a sus hogares, y Frik no habia podido intercambiar, por el 
camino, el tradicional saludo. Su rebano habia saciado su sed y estaba a punto de 
meterse entre los repliegues del valle cuando aparecio un hombre en un recodo del 
Zsily, unos cincuenta pasos rio abajo. 

—jEh, amigo! —le grito al pastor. 

Era uno de esos forasteros que recorren las ferias del condado. Se les encuentra en 
las ciudades, en los pueblos, incluso en las mas humildes aldeas. Para ellos no es un 
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problema hacerse entender: hablan todas las lenguas. ^Este era italiano, sajon o 
valaco? Nadie habria podido decirlo; pero era judio; judio polaco, alto, flaco, de nariz 
arqueada, barbita en punta, frente abombada y ojos muy vivos. 

Este buhonero vendla lentes, termometros, barometros y pequenos relojes. Lo que 
no iba encerrado en el fardo sujeto con fuertes tirantes que llevaba a la espalda, le 
colgaba del cuello o de la cintura; un verdadero muestrario ambulante. 

—Probablemente, el judio sentla el respeto y quiza el saludable temor que 
inspiran los pastores, de modo que saludo a Frik con la mano. Despues, en rumano, 
esa lengua formada de latln y de eslavo, dijo, con acento extranjero: 

— iQue, amigo? ^Marchan las cosas como usted desea? 

—SI..., segun el tiempo —respondio Frik. 

—Entonces le iran bien hoy, porque hace bueno. 

—Y me iran mal manana, pues llovera. 

—^Llovera? —se asombro el buhonero—. ^Es que en este pais llueve sin que 
haya nubes? 

—Las nubes vendran esta noche... de alia abajo... Del mal lado de la montana. 

—en que lo nota usted? 

—Por la lana de mis corderos, que esta aspera y seca como una piel curtida. 

—Entonces, mal asunto para los que recorren los caminos... 

—Y bueno para los que se hayan quedado a la puerta de su casa. 

—Para eso habria que tener una casa, pastor. 

—(ETiene usted hijos? —dijo Frik. 

—No. 

—^Esta usted casado? 

—No. 

Frik preguntaba esto porque, en la region, es costumbre preguntarlo a quien se 
encuentra. Despues, continuo: 

—^De donde viene, buhonero? 

—De Hermanstadt. 

Hermanstadt es uno de los principales pueblos de Transilvania. A1 salir de el se 
encuentra el valle del Zsily hungaro, que baja hasta el pueblo de Petrozseny. 

—Y, ^adonde va? 

—A Koloszvar. 

Para llegar a Koloszvar basta con subir en direccion al valle del Maros; despues, 
por Karlsburg, siguiendo las primeras estribaciones de los montes de Bihar, se llega a 
la capital del condado. Un camino de una veintena de millas^, a lo sumo. 

En realidad, estos vendedores de termometros, barometros y carracas evocan 
siempre la idea de seres aparte, con un aspecto que parece salido de un cuento de 
Hoffman. Eso es debido a su oficio. Venden el tiempo en todas sus formas, el que 
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transcurre, el que hace, el que hara, como otros buhoneros venden cestos, lanas o 
algodones. Se diria que son los viajantes de la Casa Saturno y Cia., de la marca Reloj 
de arena de oro. Y, sin duda, ese fue el efecto que el judlo le produjo a Frik, el cual 
miro con asombro aquel muestrario de objetos, nuevos para el, cuyo destino no 
conoria. 

—jEh!, buhonero —pregunto alargando el brazo—, ^para que sirve ese baratillo 
que se entrechoca en su cinturon como los huesos de un viejo ahorcado? 

—Son cosas de valor —contesto el forastero—; cosas utiles para todos. 

—^Para todos? —exclamo Frik, guinando un ojo—. ^Incluso para los pastores? 

—Incluso para los pastores. 

—ese chisme? 

—Este chisme —contesto el judlo, haciendo saltar entre sus manos un 
termometro— le dice si hace calor o frio. 

—jEh, amigo! Yo se muy bien cuando sudo bajo mi sayo o tirito bajo mi 
hopalanda. 

Evidentemente, con esto le bastaba al pastor, que no se preocupaba ni poco ni 
mucho por las razones de la ciencia. 

—^Y esa gran carraca con su aguja? —continuo, senalando un barometro 
aneroide. 

—No es una carraca. Es un instrumento que le dice si manana hara buen tiempo o 
llovera... 

—^De veras? 

—De veras. 

—iBueno! —replied Frik—. No me interesaria aunque solo costara un kreutzer. 
^Es que no se el tiempo con veinticuatro horas de adelanto, solo al ver como las 
nubes se arrastran sobre la montana o corren por encima de los picos mas altos? Mire, 
^ve esa ligera bruma que parece surgir del suelo? Pues bien, ya se lo dije, es agua 
para manana. 

En realidad, el pastor Frik, gran observador del tiempo, podia prescindir de un 
barometro. 

—No le pregunto si necesita un reloj... —continuo el buhonero. 

—^Un reloj?... Tengo uno que marcha solo y que se balancea sobre mi cabeza. 
Es el sol, alia arriba. Mire, amigo, cuando se detiene en la punta del Roduk, es 
mediodia, y cuando mira a traves del agujero de Egelt, son las seis. Mis corderos lo 
saben tan bien como yo, y mis perros, lo mismo que mis corderos. De modo que 
guardese sus carracas. 

—jVamos! —dijo el buhonero—. Si no tuviera mas clientes que los pastores, a 
duras penas haria fortuna. ^No necesita usted nada...? 

—Nada de nada. 
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Por otra parte, toda esta mercancia de bajo precio era de fabrication mediocre. 
Los barometros no se ponian de acuerdo sobre el tiempo variable o estable; las agujas 
de los relojes marcaban horas demasiado largas o minutos demasiado cortos; en fin, 
puras chapucerias. El pastor quiza lo sospechaba y no estaba muy inclinado a 
ofrecerse como comprador. Sin embargo, en el momento en que iba a recoger su 
cayado, sacudio una especie de tubo, colgado del tirante del buhonero, diciendo: 

—^Para que sirve ese tubo que lleva ahi? 

—Ese tubo no es un tubo. 

—<iQue es entonces? ^Una bocacha? 

El pastor llamaba asi a una especie de vieja pistola de canon ancho. 

—No —dijo el judio—. Es un anteojo. 

Era uno de esos anteojos comunes, que aumentan cinco o seis veces los objetos, o 
los acercan, lo cual produce el mismo resultado. 

Frik habia descolgado el instrumento, lo miraba, lo manejaba, le daba vueltas de 
cabo a rabo, deslizaba los cilindros uno sobre otro. 

Despues, meneando la cabeza, dijo: 

—^Un anteojo? 

—Si, pastor, algo estupendo, que le aumenta la vista de lo lindo. 

—iOh!, tengo buenos ojos, amigo. Cuando el tiempo esta despejado, distingo las 
ultimas rocas hasta la cabeza del Retyezat, y los ultimos arboles del fondo de los 
desfiladeros de Vulkan. 

—^Sin guinar? 

—Sin guinar. Gracias al rocio, cuando duermo toda la noche al raso. Eso deja 
muy limpia la pupila. 

—^Que?... ^E1 rocio? —respondio el buhonero—. Yo diria mas bien que deja 
ciegos... 

—Pero no a los pastores. 

—jEsta bien! Pero, si usted tiene buenos ojos, los mios son aun mejores cuando 
los pongo en el extremo de mi anteojo. 

—Habria que verlo. 

—Vealo; aplique el ojo... 

—?Yo? 

—Pruebe. 

—^No me costara nada? —pregunto Frik, desconfiado por naturaleza. 

—Nada, a menos que usted decida comprarme el artefacto. 

Tranquilizado a este respecto, Frik cogio el anteojo, cuyos tubos ajusto el 
buhonero. Despues, cerrando el ojo izquierdo, aplico el ocular a su ojo derecho. 

Ante todo, miro en direccion al desfiladero de Vulkan, subiendo hacia el Plesa. 
Una vez hecho esto, bajo el instrumento y lo apunto sobre el pueblo de Werst. 
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—iAh! ;Ah! —dijo—. Es cierto... Llega mas lejos que mis ojos... Ahi esta el 
camino real... Reconozco a las gentes... Mira, Nic Deck, el guardabosques, que 
vuelve de su ronda, con el morral a la espalda y el fusil al hombro... 

—^No se lo decia yo? —observo el buhonero. 

—iSi..., si...; claro que es Nic! —continuo el pastor—. Y, ^quien es la muchacha 
que sale de casa de maese Koltz, con falda roja y corpino negro, como para ir a su 
encuentro? 

—Fijese bien, pastor. Usted reconocera a la muchacha tan bien como al joven... 

—iAh! Si... Es Miriota... jLa guapa Miriota!... ;Ah! jLos enamorados...! jLos 
enamorados...! jEsta vez tienen que aguantarse, porque estan al extremo de mi tubo y 
no me pierdo ninguno de sus melindres! 

—iQue dice usted de mi maquina? 

—iAh! iAh! jQue hace ver a lo lejos! 

Por el hecho de que Frik no hubiera mirado nunca antes con un anteojo, el pueblo 
de Werst merecia verse situado entre los mas atrasados del condado de Klausenburg. 
Y asi era, como pronto se vera. 

—Vamos, pastor —continuo el forastero—, siga mirando..., y mas lejos de 
Werst... El pueblo esta demasiado cerca... Mire alia, mucho mas alia, le digo. 

—^Y no me costara mas? 

—Nada mas. 

—jBueno!... jBuscare por el lado del Zsily hungaro! Si, ahi esta el campanario 
de Livadzel... Lo reconozco por su cruz, a la que le falta un brazo... Y mas alia, en el 
valle, entre los abetos, distingo el campanario de Petrozseny, con su gallo de hojalata, 
que tiene el pico abierto como si fuera a llamar a sus pollitas... Y alia abajo, aquella 
torre que asoma entre los arboles... Debe ser la torre de Petrilla... Pero, ahora que se 
me ocurre, buhonero, espere un poco, ya que sigue siendo el mismo precio... 

—El mismo, pastor. 

Frik se habia vuelto hacia la meseta de Orgall; despues, con el extremo del 
anteojo, siguio el telon de los bosques sombrios de las pendientes del Plesa, y el 
campo del objetivo encuadro la lejana silueta de la fortaleza. 

—iSi! —exclamo—. La cuarta rama esta en el suelo... jLo habia visto bien!... Y 
nadie ira a recogerla para hacer una hermosa fogata por San Juan... No, nadie..., jni 
siquiera yo!... Seria arriesgar el cuerpo y el alma... Pero no hay que preocuparse... 
Habra alguien que la echara, esta noche, en medio del fuego de su infierno... jEl 
Chortl 

El Chort, asi se llama al diablo cuando se le evoca en las conversaciones de la 
region. 

Quiza el judio iba a pedir una explicacion de esas palabras, incomprensibles para 
quien no fuera del pueblo de Werst o de sus alrededores, cuando Frik exclamo, con 
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una voz donde se mezclaban el espanto y la sorpresa: 

—iQue es esa bruma que escapa de la torre del homenaje?... ^Es una bruma?... 
jNo!... Se diria humo... jNo es posible!... Hace anos y anos que no humean las 
chimeneas de la fortaleza... 

—Si usted ve humo alia, pastor, es que hay humo. 

—jNo, buhonero..., no! El cristal de su maquina esta empanado. 

—Fimpielo. 

—Y cuando lo limpie... 

Frik aparto el anteojo y, tras haber frotado el vidrio con su manga, volvio a 
llevarselo a los ojos. 

Realmente habia humo en la cima de la torre. Subla recto, en el aire tranquilo, y 
su penacho se confundla con los altos vapores. 

Frik, inmovil, enmudecio. Toda su atencion se concentraba sobre la fortaleza, 
hasta la que empezaba a llegar la sombra que ascendla por la meseta de Orgall. 

De pronto, bajo el anteojo y, llevandose la mano a las alforjas que colgaban sobre 
su sayo, pregunto: 

—dCuanto vale su tubo? 

—Florin y medio^ —contesto el buhonero. 

Y hubiera cedido el anteojo incluso por un florin, a poco que Frik regateara. Pero 
el pastor no se inmuto. Dominado visiblemente por un estupor tan repentino como 
inexplicable, metio la mano en el fondo de sus alforjas y saco el dinero. 

—dCompra el anteojo para usted? —pregunto el buhonero. 

—No..., para mi amo, el juez Koltz. 

—Entonces, el le devolvera... 

—Si, los dos florines que me cuesta... 

—dComo?... ^Fos dos florines? 

—iAh! ;Sin duda!... Buenas tardes, amigo. 

—Buenas tardes, pastor. 

Y Frik, silbando a sus perros y arreando su rebano, se alejo rapidamente en 
direccion a Werst. 

El judio, al verlo marcharse, sacudio la cabeza, como si hubiera tenido ante sus 
ojos a un loco. 

—Si lo hubiera sabido —murmuro—, le habria vendido mas caro el anteojo. 

Despues, una vez que se ajusto su muestrario a la cintura y a los hombros, tomo la 
direccion de Karlsburg, bajando por la orilla derecha del Zsily. 

^Adonde iba? No importa mucho. Solo ha pasado una vez por este relato y no lo 
volveremos a ver. 
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ratese de rocas amontonadas por la naturaleza en las epocas geologicas, 
despues de las ultimas convulsiones del suelo, o de construcciones debidas a la 
mano del hombre, sobre las que ha pasado el soplo del tiempo, el aspecto es muy 
parecido, cuando se observa desde unas millas de distancia. Lo que es piedra bruta y 
lo que ha sido piedra labrada se confunde facilmente. Desde lejos, el mismo color, los 
mismos perfiles, la misma desviacion de las llneas en la perspectiva, la misma 
uniformidad de tono, bajo la patina grisacea de los siglos. 

As! ocurria con la fortaleza —tambien llamada castillo— de los Carpatos. No era 
posible reconocer sus formas inciertas sobre la meseta de Orgall, que corona a la 
derecha del desfiladero de Vulkan. No se destaca en relieve sobre el fondo de las 
montanas. Quiza lo que se toma por una torre no sea mas que un monte pedregoso. 
Quien lo mira cree distinguir las almenas de una muralla donde quiza no hay mas que 
una cresta rocosa. El conjunto es vago, flotante, incierto. Tambien, de dar credito a 
diversos turistas, el castillo de los Carpatos solo existe en la imagination de las 
gentes del condado. 

Evidentemente, el medio mas sencillo para asegurarse de ello seria contratar a un 
gula de Vulkan o de Werst, subir el desfiladero, remontar la cima, visitar el conjunto 
de las construcciones. Solo que aun es mas diflcil encontrar un gula que el camino 
que lleva a la fortaleza. En esta region de los dos Zsily, nadie accederia a llevar a un 
viajero, fuera cual fuera la remuneration, al castillo de los Carpatos. 

Sea como sea, he aqul lo que habria podido distinguirse de esa antigua mansion 
en el campo de un anteojo mas potente y mejor centrado que el instrumento de 
pacotilla que compro el pastor Frik por cuenta de maese Koltz: 

A ochocientos o novecientos pies por detras del desfiladero de Vulkan, un recinto 
de color de barro, revestido por una espesura de plantas trepadoras, que se redondea 
sobre una periferia de cuatrocientas o quinientas toesas, siguiendo los desniveles de la 
meseta; en cada extremo, dos bastiones en angulo; el de la derecha, donde creda la 
famosa haya, estaba aun coronado por una estrecha atalaya o garita de tejado 
puntiagudo; a la izquierda, unos lienzos de muralla con contrafuertes calados 
sostenlan el campanario de una capilla, cuya campana rajada voltea en las intensas 
borrascas, con gran espanto de las gentes de la comarca; en el centro, por ultimo, 
coronada por su plataforma almenada, una maciza torre del homenaje, con tres filas 
de ventanas emplomadas y cuyo primer piso esta rodeado por una terraza circular; en 
la plataforma, un largo pie metalico, adornado con la virola feudal, una especie de 
veleta soldada por la herrumbre a la que un ultimo golpe de galerna habla 
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inmovilizado en el sudeste. 

En cuanto a lo que encerraba este recinto, cortado en muchos puntos, si existia 
algun edificio habitable, si un puente levadizo o una poterna permitian entrar en el, 
nadie lo sabia desde hacia muchos anos. En realidad, aunque el castillo de los 
Carpatos estaba mejor conservado de lo que su aspecto dejaba adivinar, un 
contagioso espanto, mezclado con superstition, lo protegia mejor de lo que hubieran 
podido hacerlo sus basiliscos, sus pedreros, sus bombardas, sus culebrinas, sus 
moyanas y otros ingenios artilleros de los siglos pasados. 

Y, sin embargo, el castillo de los Carpatos merecia ser visitado por turistas y 
anticuarios. Su situation, en la cima de la meseta de Orgall, es excepcionalmente 
hermosa. Desde la plataforma superior de la torre, la vista se dilata hasta el ultimo 
limite de las montanas. Por detras ondula la alta cadena, tan caprichosamente 
ramificada, que marca la frontera de Valaquia. Por delante se excava el sinuoso 
desfiladero de Vulkan, unico camino practicable entre las provincias limitrofes. Mas 
alia del valle de los dos Zsily, se alzan los pueblos de Livadzel, Lonyai, Petrozseny, 
Petrilla, agrupados junto a los orificios de los pozos que sirven para la explotacion de 
esta rica cuenca hullera. Despues, en el ultimo piano, un admirable encabalgamiento 
de cimas, con bosques en la base y flancos verdeantes, aridas en la cumbre, que 
dominan las abruptas alturas del Retyezat y del Paring^. Por ultimo, tras el valle del 
Hatszeg y la corriente del Maros, aparecen los lejanos perfiles, ahogados en la bruma, 
de los Alpes de la Transilvania central. 

A1 fondo de este embudo, la depresion del suelo formaba antano un lago, en el 
que desembocaban los dos Zsily, antes de haber encontrado un paso a traves de la 
cadena. Ahora, esta depresion no es mas que un deposito de carbon, con sus ventajas 
y sus inconvenientes; las altas chimeneas de ladrillo se mezclan con las ramas de los 
alamos, de los abetos y de las hayas; las humaredas negruzcas vician el aire, saturado 
antano por el perfume de los arboles frutales y las flores. Sin embargo, en la epoca en 
que transcurre esta historia, aunque la industria sujeta con mano de hierro este distrito 
minero, aun no ha perdido nada del caracter salvaje que debe a la naturaleza. 

El castillo de los Carpatos data de los siglos xn o xm. En aquella epoca, bajo la 
domination de los jefes —o voivodas —, monasterios, iglesias, palacios y castillos se 
fortificaban con tanto cuidados como los pueblos y aldeas. Senores y campesinos 
tenian que defenderse de toda clase de agresiones. Esta situation explica el aspecto 
de construction feudal, dispuesta a defenderse, que le dan al castillo sus murallas, sus 
bastiones y su torre del homenaje. ^Que arquitecto lo edifico en esta meseta, a esta 
altura? No se sabe, y el nombre del audaz artista es desconocido, a menos que sea el 
rumano Manoli, tan gloriosamente cantado por las leyendas valacas, que construyo en 
Curtea de Arges el celebre castillo de Rodolfo el Negro. 

Si hay dudas sobre el arquitecto, no las hay sobre la familia que poseia esta 
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fortaleza. Los barones de Gortz eran los senores de la region desde tiempo 
inmemorial. Se vieron mezclados en todas las guerras que ensangrentaron las 
provincias transilvanas; lucharon contra los hungaros, los sajones, los szeklers; su 
nombre figura en las «cantigas», las doinas, donde se perpetua el recuerdo de 
aquellos desastrosos periodos; tenlan por divisa el famoso proverbio valaco Da pe 
maorte. «jDa hasta la muerte!», y dieron, derramaron su sangre por la causa de la 
independencia; esa sangre que les venla de los romanos, sus antepasados. 

Es de todos sabido que tantos esfuerzos, tanta abnegacion y tantos sacrificios solo 
consiguieron reducir a la mas indigna opresion a los descendientes de esta valiente 
raza. Ya no tiene una existencia polltica. Tres botas la han aplastado. Pero los valacos 
de Transilvania no pierden la esperanza de sacudirse el yugo. El futuro les pertenece, 
y, con una confianza inquebrantable, repiten unas palabras donde concentran todas 
sus aspiraciones: «Roman on pere!», «el rumano no podra perecer». 

A mediados del siglo xix, el ultimo representante de los senores de Gortz era el 
baron Rodolfo. Nacido en el castillo de los Carpatos, habla visto a su familia 
extinguirse a su alrededor en los primeros tiempos de su juventud. A los veintidos 
anos se encontro solo en el mundo. Todos los suyos hablan ido cayendo ano tras ano, 
igual que las ramas de la haya secular a la que la superstition popular ligaba la propia 
existencia de la fortaleza. Sin padres, sin amigos incluso, ^que podia hacer el baron 
Rodolfo para ocupar los ocios de la monotona soledad que la muerte habla dejado en 
torno suyo? ^Cuales eran sus gustos, sus instintos, sus aptitudes? No se le conocla 
ninguno, a no ser una irresistible pasion por la musica y, sobre todo, por el canto de 
los grandes artistas de la epoca. Entonces abandonando el castillo, desaparecio un dia. 
Y, segiin se supo posteriormente, consagraba su fortuna, bastante considerable, por 
otra parte, a recorrer los principales centros liricos de Europa, los teatros de 
Alemania, de Francia, de Italia, donde podia satisfacer sus insaciables fantasias de 
aficionado. ^Era un excentrico, por no decir un maniatico? La extravagancia de su 
existencia permitia suponerlo asi. 

Sin embargo, el recuerdo de su tierra habla quedado profundamente grabado en el 
corazon del joven baron de Gortz. No habia olvidado su patria transilvana durante sus 
lejanas peregrinaciones. Y regreso para tomar parte en una de las sangrientas 
rebeliones de los campesinos rumanos contra la opresion hungara. 

Los descendientes de los antiguos dacios fueron vencidos y su territorio se 
repartio entre los vencedores. 

A consecuencia de esta derrota, el baron Rodolfo abandono definitivamente el 
castillo de los Carpatos, algunas partes del cual ya estaban en ruinas. La muerte no 
tardo en privar a la fortaleza de sus ultimos servidores y quedo totalmente 
abandonada. En cuanto al baron de Gortz, corrio el rumor de que se habia unido 
patrioticamente al famoso Rosza Sandor, un antiguo salteador de caminos al que la 
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guerra de independencia habia convertido en un heroe de drama. Afortunadamente 
para el, Rodolfo de Gortz se habia separado de la banda del comprometedor betyar 
despues del final de la lucha, y obro prudentemente, pues el antiguo bandido, 
convertido de nuevo en jefe de ladrones, acabo cayendo en manos de la policia, que 
se contento con encerrarlo en la prision de Szamos-Uyvar. 

Sin embargo, entre las gentes del condado se admitio otra version: a saber, que el 
baron Rodolfo habia muerto durante una escaramuza de Rosza Sandor con los 
aduaneros de la frontera. No era cierto, aunque el baron de Gortz no hubiera vuelto a 
aparecer por la fortaleza desde esa epoca y nadie dudara ya de su muerte. Pero la 
prudencia aconseja aceptar con grande s reservas las habladurias de esta credula 
poblacion. 

Castillo abandonado, castillo obsesivo, castillo extravagante. Las vivas y 
ardientes imaginaciones lo poblaron pronto de fantasmas, los aparecidos se 
mostraban en el, los espiritus regresaban a altas horas de la noche. Asi son aun las 
cosas en ciertas comarcas supersticiosas de Europa, y Transilvania puede ocupar el 
primer lugar entre ellas. 

Por lo demas, ^como hubiera podido romper con las creencias en lo sobrenatural 
este pueblo de Werst? El pope y el maestro, este encargado de la education de los 
ninos, aquel dirigiendo la religion de los fieles, ensenaban esas fabulas abiertamente, 
pues creian en ellas a pies juntillas. Afirmaban, «con apoyo de pruebas», que los 
duendes recorren la campina, que los vampiros, llamados estriges porque lanzan 
gritos de lechuza, beben sangre humana, que los staffii andan errantes por las ruinas y 
se vuelven maleficos si se olvida llevarles comida y bebida cada noche. Hay unas 
hadas babes, con las que hay que evitar encontrarse el martes o el viernes, los dos 
peores dias de la semana. jY ay de quien se aventure en la espesura de los bosques 
del condado, bosques gigantescos donde se esconden los balauri, esos dragones 
gigantescos cuyas mandibulas se abren hasta tocar las nubes, los zmei de alas 
desmesuradas, que raptan a las jovenes de sangre real e incluso a las de menos alto 
linaje, con tal de que sean hermosas! He aqui un considerable numero de temibles 
monstruos, al parecer. ^Cual es el genio bueno que les opone la imagination popular? 
La serpi di casa, la serpiente del hogar domestico, que vive familiarmente al fondo 
del lar, y cuya saludable influencia compra el campesino alimentandola con su mejor 
leche. 

Ahora bien, si alguna vez existio un castillo preparado para servir de refugio a 
esta mitologia rumana, sin duda era el de los Carpatos. En una meseta aislada, 
inaccesible salvo por la izquierda del desfiladero de Vulkan, no cabia la menor duda 
de que albergaba dragones, hadas, vampiros, y quiza tambien algunos aparecidos de 
la familia de los barones de Gortz. De ahi una pesima reputation, muy justificada, 
segun se decia. En cuanto a atreverse a visitarlo, a nadie se le hubiera ocurrido. 
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Difundia a su alrededor un espanto contagioso, de la misma manera que un pantano 
insalubre difunde miasmas pestilentes. El simple hecho de acercarse a un cuarto de 
milla hubiera significado arriesgar la vida en este mundo y la salvacion en el otro. 
Esto se aprendla normalmente en la escuela del maestro Hermod. 

Sin embargo, esta situation finalizaria cuando no quedara ni una piedra de la 
vieja fortaleza de los Gortz. Y aqul es donde intervenla la leyenda. 

Segun los mas autorizados notables de Werst, la existencia del castillo estaba 
ligada a la de una vieja haya, cuyo ramaje ondeaba en el bastion de esquina, situado a 
la derecha de la muralla. 

Desde la partida de Rodolfo de Gortz —las gentes del pueblo, y en especial el 
pastor Frik, lo hablan observador—, esta haya perdla cada ano una de sus ramas 
principales. Se contaban dieciocho el dla en que se vio por ultima vez al baron 
Rodolfo en la plataforma de la torre, y ahora el arbol ya solo tenia tres. Pues bien, 
cada rama tronchada era un ano menos de existencia de la fortaleza. La caida de la 
ultima entranaria su aniquilacion definitiva. Y entonces se buscaria en vano en la 
meseta de Orgall los restos del castillo de los Carpatos. 

En realidad, se trataba solo de una de esas leyendas que nacen en las 
imaginaciones rumanas. Ante todo, ^era exacto que la vieja haya perdia cada ano una 
rama? No estaba probado, aunque Frik no dudaba en asegurarlo, y el no la perdia de 
vista mientras su rebano pacia en los pastos del Zsily. Y aunque Frik no era muy de 
fiar, desde el ultimo campesino hasta el primer magistrado de Werst creian todos, sin 
asomo de dudas, que el castillo tenia solo tres anos de vida, puesto que ya solo se 
contaban tres ramas en el «haya tutelar». 

El pastor se habia apresurado a encaminarse hacia el pueblo para llevar la gran 
noticia, cuando se produjo el incidente del anteojo. 

jGran noticia, muy grande, en efecto! Ha aparecido un humo en la cima de la 
torre... Lo que sus ojos no hubieran podido ver, Frik lo distinguio claramente con el 
instrumento del buhonero... No es un vapor, es un humo que va a perderse entre las 
nubes... Sin embargo, el castillo esta abandonado... Desde hace mucho tiempo nadie 
ha franqueado su poterna, que esta cerrada, sin duda, ni el puente levadizo, que 
seguramente esta alzado. Si esta habitado, solo puede tratarse de seres 
sobrenaturales... Pero ^con que objeto harian fuego los espiritus en una de las piezas 
de la torre?... ^Es una chimenea de una habitation? ^Es el fuego de una cocina?... 
Eso era realmente inexplicable. 

Frik empujaba a sus animales hacia el establo. Obedientes a su voz, los perros 
acosaban al rebano sobre el camino en cuesta, cuyo polvo se aplastaba con la 
humedad de la tarde. 

Algunos campesinos, rezagados en los cultivos, lo saludaron al pasar, y casi no 
contesto a su cortesia. Elio sembro una verdadera inquietud, pues, si se quiere evitar 
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el maleficio, no basta con saludar al pastor, es preciso que este devuelva el saludo. 
Pero Frik pareda poco inclinado a hacerlo, con los ojos huranos, su singular actitud, 
sus ademanes desordenados. Si los lobos o los osos le hubieran robado la mitad de 
sus corderos, no habria estado tan descompuesto. ^De que mala noticia es portador? 

El primero que la supo fue el juez Koltz. En cuanto lo distinguio a lo lejos, Frik le 
grito: 

—jHay fuego en el castillo, mi amo! 

—iQue dices, Frik? 

—Digo lo que pasa. 

—^Es que te has vuelto loco? 

En efecto, ^como podia producirse un incendio en aquel viejo monton de piedras? 
Era como admitir que el Negoi, la cima mas alta de los Carpatos, se vela devorado 
por las llamas. No hubiera sido una hipotesis mas absurda. 

—^Pretendes, Frik, pretendes que el castillo que quema?... —repitio maese 
Koltz. 

—Si no se quema, echa humo. 

—Sera algun vapor... 

—No, es humo... Venga a verlo. 

Y ambos se dirigieron al centro de la calle mayor del pueblo, al borde de una 
terraza que dominaba los barrancos del desfiladero, desde la que se podia distinguir el 
castillo. 

Una vez alii, Frik tendio el anteojo a maese Koltz. 

Evidentemente, el juez no conocia el uso del instrumento. 

—?Que es eso? —dijo. 

—Una maquina que le he comprado por dos florines, amo, y que vale mas de 
cuatro. 

—quien se la compraste? 

—A un buhonero. 

—Y, ^para que sirve? 

—Pongaselo en el ojo, mire hacia el castillo y ya lo vera. 

El juez apunto el anteojo en direction al castillo y lo examino atentamente. 

iSi! Un humo salia de una de las chimeneas de la torre. En ese momento, 
desviado por la brisa, trepaba por el flanco de la montana. 

—jHumo! —repitio maese Koltz, estupefacto. 

Mientras tanto, se habian reunido con ellos Miriota y el guardabosques Nic Deck, 
que acababan de regresar a casa. 

—^Para que sirve eso? —pregunto el joven cogiendo el anteojo. 

—Para ver a lo lejos —contesto el pastor. 

—^Esta de broma, Frik? 
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—Bromeo tan poco, guardabosques, que hace apenas una hora he podido 
reconocerle, mientras bajaba por la carretera de Werst, a listed y tambien a... 

No concluyo su frase, Miriota se ruborizo, bajando sus lindos ojos. Aunque, en 
realidad, no esta prohibido que una joven honesta saiga al encuentro de su 
prometido... 

Ella y el, uno tras otro, cogieron el famoso anteojo y lo dirigieron hacia la 
fortaleza. 

Entre tanto, media docena de vecinos hablan llegado a la terraza y, enterados del 
hecho, utilizaron tambien el instrumento. 

—jHumo! jHumo en el castillo! —dijo uno. 

—Quiza haya caldo un rayo en la torre... —observo otro. 

—^Es que ha tronado? —pregunto maese Koltz, dirigiendose a Frik. 

—Ni un rayo desde hace ocho dlas —contesto el pastor. 

Y aquellas buenas gentes se quedaron mas asustadas que si les hubieran dicho que 
acababa de abrirse un crater en la cumbre del Retyezat para dejar paso a los vapores 
subterraneos. 
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Ill 


€ pueblo de Werst tiene tan escasa importancia que la mayoria de los mapas ni 
siquiera indican su situation. En el terreno administrativo, esta incluso por 
debajo de su vecino, llamado Vulkan, por el nombre de la portion de ese macizo del 
Plesa en el que ambos se encaraman de forma pintoresca. 

En nuestros dlas, la explotacion de la cuenca minera ha dado un considerable 
movimiento de negocios a los pueblos de Petrozseny, de Livadzel y otros, a unas 
millas de distancia. Ni Vulkan ni Werst obtuvieron la menor ventaja de esta 
proximidad de un gran centro industrial; esos pueblos son igual que eran hace 
cincuenta anos e igual que seran sin duda dentro de medio siglo; y, segun Ellseo 
Reclus, mas de la mitad de la poblacion de Vulkan se compone solo «de empleados 
encargados de vigilar la frontera, aduaneros, gendarmes, funcionarios del fisco y 
enfermeros de la cuarentena». Si se suprimen los gendarmes y los funcionarios del 
fisco y se anade una proportion algo mayor de agricultores, tendremos la poblacion 
de Werst, unos cuatrocientos o quinientos habitantes. 

Este pueblo es solo una calle, nada mas que una larga calle cuya brusca pendiente 
dificulta la subida y la bajada. Sirve de camino natural entre la frontera valaca y la 
transilvana. Por all! pasan los rebanos de bueyes, de corderos, los traficantes de came 
fresca, de frutos y cereales, los escasos viajeros que se aventuran por el desfiladero en 
vez de tomar el ferrocarril de Koloszvar y el valle del Maros. 

Es verdad que la naturaleza ha dotado generosamente a la cuenca que se hunde 
entre los montes de Bihar, el Retyezat y el Paring. Rica por su fertil suelo lo es 
tambien por la fortuna hundida en sus entranas: minas de sal gema en Thorda, con un 
rendimiento anual de mas de veinte mil toneladas; el monte Parajd, que mide siete 
kilometres de circunferencia en su cupula, esta formado unicamente por cloruro de 
sodio; minas de Torotzko, que producen plomo, galena, mercurio, y sobre todo hierro, 
cuyos yacimientos son explotados desde el siglo x; minas de Vayda Hunyad, con sus 
minerales que se transforman en acero de excelente calidad; minas de hulla, de facil 
explotacion en las primeras capas de estos valles lacustres, en el distrito de Hatszeg, 
en Livadzel, en Petrozseny, vasta bolsa cuyo contenido se estima en doscientos 
cincuenta millones de toneladas; por ultimo, minas de oro, en el pueblo de 
Offenbanya, en Topanfalva, la region de los lavadores de oro, donde mirladas de 
molinos muy sencillos trabajan las arenas del Veres-Patak, el «Pactolo transilvano», y 
exportan cada ano dos millones de francos del preciado metal. 

Parece un distrito favorecido por la naturaleza, pero toda esta riqueza no 
contribuye en absoluto al bienestar de su poblacion. En todo caso, si los centros mas 
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importantes —Torotzko, Petrozseny, Lonyai— poseen algunas instalaciones 
adecuadas para la comodidad de la industria moderna, si esos pueblos tienen 
construcciones regulares, sometidas a la uniformidad del cordel y de la escuadra, 
almacenes, hangares, verdaderas ciudades obreras, si estan dotados de cierto numero 
de moradas con balcones y verandas, no se podria buscar nada de eso en el pueblo de 
Vulkan ni en el de Werst. 

Unas sesenta casas bien contadas, irregularmente dispuestas a lo largo de la unica 
calle, con un caprichoso techo cuya parhilera sobresale de las paredes de tierra 
apisonada, con fachada hacia el jardln, un granero abohardillado en el primer piso, un 
horreo deteriorado como anexo, un establo puesto de traves, cubierto de mantillo, 
aqul y alia un pozo coronado por un hierro saliente del que cuelga una herrada, dos o 
tres charcos que «se escapan» durante las tormentas, arroyuelos cuyos bordes 
retorcidos indican su curso, as! es el pueblo de Werst, edificado a ambos lados de la 
calle, entre los oblicuos taludes del desfiladero. Pero todo esto es fresco y atrayente: 
hay flores en puertas y ventanas, cortinas de verdor que tapizan los muros, hierbas 
desgrenadas que se mezclan con el oro viejo del balago, alamos, olmos, hayas, 
abetos, arces, que trepan por encima de las casas «todo lo que pueden trepar». Mas 
alia se escalonan las alturas intermedias de la cadena y, en el ultimo piano, la cima de 
los montes, azulados por la distancia/ se confunde con el azul del cielo. 

En Werst no se habla aleman ni hungaro, como tampoco en toda esta zona de 
Transilvania: se habla rumano, incluso las familias gitanas, establecidas, en lugar de 
acampadas, en los diversos pueblos del condado. Estos extranjeros toman la lengua 
del pals, as! como su religion. Los de Werst forman una especie de pequeno clan, bajo 
la autoridad de un voivoda, con sus cabanas, sus «barakas», de techo puntiagudo, sus 
legiones de ninos, muy diferentes por las costumbres y la existencia regular de los de 
sus congeneres errantes de Europa. Incluso siguen el rito griego, adaptandose a la 
religion de los cristianos entre los que se han instalado. En efecto, el jefe religioso de 
Werst es un pope, que reside en Vulkan y que atiende a los dos pueblos, separados 
solo por media milla. 

La civilizacion es como el aire o el agua. Dondequiera que se le abre un paso — 
aunque solo sea una grieta—, penetra y modifica las costumbres de un pals. Pero, hay 
que reconocerlo, hasta entonces no se habia producido la menor grieta en esta porcion 
meridional de los Carpatos. Eliseo Reclus ha podido decir que Vulkan «es el ultimo 
puesto de la civilizacion en el valle del Zsily valaco», por lo que no es de extranar 
que Werst fuera uno de los pueblos mas atrasados del condado de Koloszvar. ^Como 
podria ser de otro modo un lugar donde todos nacen, crecen y mueren sin 
abandonarlo nunca? 

Y, sin embargo, se dira, en Werst hay un maestro de escuela y un juez... Si, sin 
duda. Pero el maestro Hermod solo es capaz de ensenar lo que sabe, es decir, a leer 
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un poco, a escribir un poco, a contar un poco. Su instruction personal no va mas alia. 
En materia de ciencia, de historia, de geografia, de literatura, solo conoce los cantos 
populares y las leyendas de la region. Es un erudito sobre temas fantasticos, y los 
pocos alumnos del pueblo sacan mucho provecho de sus lecciones. 

En cuanto al juez, habra que explicarse sobre esta calificacion que se le daba al 
primer magistrado de Werst. 

El biro, maese Koltz, era un hombrecillo de cincuenta y cinco o sesenta anos, de 
origen rumano, de cabellos cortos entrecanos, bigote aun negro, ojos mas dulces que 
vivos. Solido como un montanes, llevaba un gran fieltro en la cabeza, un ancho 
cinturon de historiada hebilla sobre el vientre, chaleco largo, pantalon corto y 
abombachado metido en altas botas de cuero. Mas alcalde que juez, aunque sus 
funciones lo obligaban a intervenir en los multiples problemas entre vecinos, se 
ocupaba sobre todo de administrar su pueblo de forma autoritaria, no sin algunas 
ventajas para su bolsa. En efecto, todas las transacciones, compras o ventas, tenlan un 
recargo en su propio provecho, por no hablar de la tasa de peaje que los extranjeros, 
turistas o traficantes se apresuraban a meter en su bolsillo. 

Esta situation lucrativa le habla valido a maese Koltz una position acomodada. 
Aunque la mayoria de los campesinos del condado estaban comidos por la usura, que 
no tardaria en convertir a los prestamistas judlos en los verdaderos propietarios del 
suelo, el biro habla sabido escapar a su rapacidad. Su hacienda, libre de hipotecas, de 
«intabulaciones», como se dice en la comarca, no debia nada a nadie. Poseia diversos 
pastos, buenas dehesas para sus rebanos, cultivos bastante cuidados, aunque era 
refractario a emplear nuevos metodos, vinas que halagaban su vanidad cuando se 
paseaba a lo largo de las cepas cargadas de racimos y cuya cosecha vendla 
fructuosamente, a exception, y en proportion bastante notable, de lo que necesitaba 
para su consumo particular. 

Por supuesto, la casa de maese Koltz es la mas hermosa casa del pueblo, en la 
esquina de la terraza atravesada por la larga calle en cuesta. Una casa de piedra, desde 
luego, con su fachada que daba al jardin, su puerta entre la tercera y la cuarta ventana, 
festones de verdor que adornan con sus ramitas el canalon, dos grandes hayas cuyo 
tronco se ramifica por encima del techo. Detras de la casa, un hermoso huerto con sus 
verduras alineadas como en un tablero de ajedrez y sus hileras de frutales que 
sobresalen por el talud del desfiladero. En el interior de la casa hay bonitos cuartos 
muy limpios, unos de comer y otros de dormir, con sus muebles pintarrajeados, 
mesas, camas, bancos y taburetes, sus aparadores donde brillan vasijas y platos, vigas 
de madera en el techo, de las que cuelgan jarros encintados y telas de vivos colores, 
sus pesados cofres recubiertos de fundas y colchas, que sirven de baules y armarios; 
ademas, en las blancas paredes, los retratos violentamente coloreados de los patriotas 
rumanos —entre otros, el popular heroe del siglo xv, el voivoda Vay-da-Hunyad. 
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Una encantadora morada, que seria demasiado grande para un hombre solo. Pero 
maese Koltz no estaba solo. Viudo desde hada unos diez anos, tenia una hija, la 
hermosa Miriota, muy admirada desde Werst hasta Vulkan, e incluso mas lejos. 
Habrla podido llamarse con uno de esos extranos nombres paganos, Florica, Daina, 
Dauritia, que merecen el favor de las familias valacas. jNo! Se llamaba Miriota, es 
decir, «ovejita». Pero la ovejita habia crecido. Ahora era una graciosa joven de veinte 
anos, rubia de ojos castanos, mirada muy dulce, de rasgos encantadores y agradable 
presencia. En verdad, habia muchas razones para que pareciera seductora, con su 
blusa bordada en rojo en el cuello, los punos y los hombros; su falda ajustada por un 
cinturon con cierre de plata, su catrinza, un doble delantal de rayas rojas y azules, 
anudado al talle; sus botitas de cuero amarillo, un ligero panuelo en la cabeza, con sus 
largos cabellos cuya trenza estaba adornada por una cinta o un dije de metal. 

iSI, una guapa joven Miriota Koltz! Y, ademas —lo cual no viene mal—, rica, 
para este pueblo perdido en el fondo de los Carpatos. ^Buena ama desasa?... Sin 
duda, ya que dirige con inteligencia la casa de su padre. ^Instruida?... jCaramba!, en 
la escuela del maestro Her-mod ha aprendido a leer, a escribir, a calcular; y calcula, 
escribe y lee correctamente, pero no ha ido mas lejos —y con razon—. En desquite, 
nadie la supera en todo lo que se refiere a las fabulas y sagas transilvanas. Sabe tanto 
como su maestro. Conoce la leyenda de Leany-Ko, la Roca de la Virgen, donde una 
joven princesa un poco fantastica escapa a la persecucion de los tartaros; la leyenda 
de la gruta del Dragon, en el valle de la «Subida del Rey»; la leyenda de la fortaleza 
de Deva, construida «en tiempos de las Hadas»; la leyenda de la Detunata, la «herida 
por el rayo», esa celebre montana basaltica, parecida a un gigantesco violin de piedra, 
donde el diablo toca durante las noches de tormenta; la leyenda del Retyezat, con su 
cima afeitada por una bruja; la leyenda del desfiladero de Thorta, hendido por un gran 
golpe de la espada de San Ladislao. Anadiremos que Miriota daba credito a todas 
estas ficciones, pero no por ello dejaba de ser una joven amable y encantadora. 

Muchos jovenes de la region la encontraban de su agrado, incluso sin acordarse 
demasiado de que era la unica heredera del biro, de maese Koltz, el primer 
magistrado de Werst. Pero seria inutil cortejarla, pues estaba prometida a Nicolas 
Deck. 

Un esplendido tipo de rumano este Nicolas, o, mejor dicho, Nic Deck: veinticinco 
anos, alto, de constitution vigorosa, cabeza orgullosamente erguida, cabellos negros 
tocados con el kolpak bianco, mirada franca, actitud desenvuelta bajo su chaqueta de 
piel de cordero bordada en las costuras, bien plantado sobre sus finas piernas, piernas 
de ciervo, con aire resuelto en sus gestos y su forma de andar. Era guardabosques de 
profesion, es decir, casi tan militar como civil. Como poseia algunos cultivos en los 
alrededores de Werst, le gustaba al padre, y como se presentaba como un muchacho 
amable y de altiva presencia, no desagradaba a la hija, que nadie se atrevia a 
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disputarle, ni siquiera a mirar muy de cerca. Por anadidura, a nadie se le ocurria 
hacerlo. 

La boda de Nic Deck y de Miriota Koltz debia celebrarse —faltaban unos quince 
dias— a mediados del mes siguiente. Con esta ocasion, el pueblo estaria de fiesta. 
Maese Koltz haria las cosas adecuadamente. No era avaro; aunque le gustaba ganar 
dinero, no se negaba a gastarlo con este motivo. Despues, finalizada la ceremonia, 
Nic Deck se estableceria en la mansion familiar, que seria suya tras la muerte del 
biro, y cuando Miriota lo sintiera cerca de ella quiza dejaria de tener miedo al oir el 
crujido de una puerta o el rechinar de un mueble durante las largas noches de 
invierno, miedo de que apareciera algun fantasma escapado de sus leyendas favoritas. 

Para completar la lista de los notables de Werst, conviene citar dos mas, y no de 
los menos importantes: el maestro y el medico. 

El maestro Hermod era un hombre grueso, con gafas, de cincuenta y cinco anos, 
que siempre llevaba entre los dientes el tubo curvado de su pipa con cazoleta de 
porcelana, de cabellos escasos y enmaranados, sobre un craneo piano, de cara 
lampina con un tic en la mejilla izquierda. Su gran entretenimiento era tallar las 
plumas de sus alumnos, a los que prohibia el uso de plumas de hierro —por principio 
—. jQue bien afilaba las puntas con su viejo cortaplumas, muy cortante! jCon que 
precision, guinando el ojo, daba el toque final para aguzar la punta! Ante todo, una 
buena escritura; a eso tendian todos sus esfuerzos, a eso debia orientar a sus alumnos 
un maestro celoso de su mision. La instruccion venia en segundo lugar, jy ya 
sabemos lo que ensenaba el maestro Hermod, lo que aprendian las generaciones de 
ninos y ninas en los bancos de su escuela! 

Y ahora llega el turno del medico Patak. 

Pero dcomo? ^Habia un medico en Werst y el pueblo aun creia en cosas 
sobrenaturales? 

Si, pero es necesario aclarar el titulo que tomaba el medico Patak, de la misma 
manera que hicimos con el titulo del juez Koltz. 

Patak, un hombrecillo de vientre prominente, gordo y bajo, de cuarenta y cinco 
anos, ejercia de modo ostensible una medicina elemental en Werst y sus alrededores. 
Con su aplomo imperturbable, su facundia asombrosa, no inspiraba menos confianza 
que el pastor Frik, lo cual es mucho decir. Vendia consultas y drogas, pero tan 
inofensivas que no empeoraban las pupas de sus clientes que se hubieran curado por 
si solos. Ademas, se goza de buena salud en el desfiladero de Vulkan; el aire es de 
primera calidad, las enfermedades epidemicas son desconocidas y si uno se muere es 
porque hay que morir, incluso en este lugar privilegiado de Transilvania. En cuanto al 
doctor Patak —si, se le llamaba «doctor»—, aunque fuera aceptado como tal, no tenia 
ninguna instruccion, ni de medicina, ni de farmacia, ni de nada. Era, simplemente, un 
ex enfermero de la cuarentena, cuyo papel consistia en vigilar a los viajeros retenidos 
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en la frontera para el certificado de sanidad. Nada mas. Esto, al parecer, bastaba para 
la poblacion de Werst, poco exigente. Hay que agregar —nada sorprendente— que el 
doctor Patak era un hombre despreocupado, como conviene a quien se ocupa de 
cuidar a sus semejantes. Y no admitla ninguna de las supersticiones que corren por la 
region de los Carpatos, ni siquiera las que concernlan al castillo. Se rela de ellas, 
bromeaba. Y, cuando alguien decla delante de el que nadie se habla atrevido a 
acercarse al castillo desde tiempo inmemorial, repetla a quien queria olrle: 

—jNo tendrlais que desafiarme para que vaya a visitar vuestra vieja casucha! 

Pero, como no lo desafiaban, como incluso se guardaban mucho de desafiarlo, el 
doctor Patak nunca habla ido y, gracias a la credulidad, el castillo de los Carpatos 
segula envuelto en un impenetrable misterio. 
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IV 


'Jf a noticia traida por el pastor se difundio en pocos minutos por el pueblo. Maese 
jl V Koltz, con su valioso anteojo, acababa de regresar a su casa, seguido por Nic 
Deck y por Mariota. En aquel momento solo quedaba en la terraza Frik, rodeado por 
unos veinte hombres, mujeres y ninos, a los que se hablan agregado algunos gitanos, 
que se mostraban tan conmovidos como la poblacion de Werst. Rodeaban a Frik, le 
harian preguntas, y el pastor contestaba con la soberbia importancia de un hombre 
que ha visto algo realmente extraordinario. 

—Sr —repetla—. El castillo humeaba, aun humea, y seguira humeando mientras 
quede piedra sobre piedra. 

—Pero ^quien ha podido encender ese fuego? —pregunto una anciana, con las 
manos juntas. 

—El Chort —contesto Frik, dandole al diablo el nombre que tiene la region—. Y 
ese es un pillo que prefiere mantener el fuego a apagarlo. 

Tras esta replica, cada uno trato de distinguir el humo en la cima de la torre. Al 
final, la mayorla afirmaron que lo divisaban perfectamente, aunque era perfectamente 
invisible a esa distancia. 

El efecto producido por el singular fenomeno supero todo lo imaginable. Es 
necesario insistir sobre este punto. El lector ha de ponerse en identica disposicion de 
animo que las gentes de Werst, y entonces no le extranaran los hechos que se 
relataran posteriormente. No le pido que crea en lo sobrenatural, pero si que recuerde 
que aquella ignorante poblacion crela sin reservas. jAla desconfianza inspirada por el 
castillo de los Carpatos cuando se le creia desierto, iba a unirse ahora el espanto, pues 
parecia habitado, y por que seres, Dios mio! 

Habia en Werst un lugar de reunion, frecuentado por los bebedores, e incluso por 
los que, sin beber, querian charlar de sus asuntos una vez transcurrida la jornada — 
estos ultimos en muy pequeno numero, claro—. Este local, abierto para todos, era la 
principal posada —o, mejor dicho, la unica— del pueblo. 

^Quien era el propietario de la posada? Un judio llamado Jonas, un buen hombre 
de unos sesenta anos, de atractiva fisonomia, muy semita, con sus ojos negros, su 
nariz curva, sus labios alargados, su pelo liso y su barbita tradicional. Obsequioso y 
atento, prestaba de buen grado pequenas sumas a unos y a otros, sin mostrarse muy 
exigente en las garantias ni demasiado usurero en los intereses, aunque si pretendia 
que le pagaran en las fechas aceptadas por el prestatario. jPluguiera al cielo que todos 
los judios establecidos en Transilvania fueran tan complacientes como el posadero de 
Werst! 
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Desgraciadamente, este excelente Jonas es una exception. Sus correligionarios de 
culto, sus colegas de profesion —pues todos son taberneros, venden bebidas y 
comestibles— practican el oficio de prestamista con una rudeza inquietante para el 
futuro del pais rumano. Se vera como el suelo pasa poco a poco de la raza indigena a 
la extranjera. A1 no series devueltos sus adelantos, los judios se convertiran en 
propietarios de los hermosos cultivos hipotecados, en su beneficio, y si la Tierra 
Prometida no esta ya en Judea, quiza figure un dia en los mapas de la geografia 
transilvana. 

La posada del Rey Matias —asi se llamaba— ocupaba uno de los angulos de la 
terraza que atraviesa la calle mayor de Werst, frente a la casa del biro. Era un viejo 
edificio, medio de piedra, medio de madera, muy remendado en algunos sitios, pero 
ampliamente cubierto de verdor y de tentadora apariencia. Se componia solo de un 
piso bajo, con puerta de cristales que daba a la terraza. En su interior, se entraba 
primero a una gran sala, amueblada con mesas para los vasos y taburetes para los 
bebedores, con un aparador de roble apolillado donde resplandecian los platos, jarros 
y botellas, y con un mostrador de madera ennegrecida, tras el cual Jonas permanecia 
a disposition de su clientela. 

Veamos, ahora, la luz que tenia la sala: dos ventanas en la fachada, que daban a la 
terraza, y otras dos ventanas enfrente, en la pared del fondo. Una de estas ultimas, 
velada por una espesa cortina de plantas trepadoras o colgantes que la obstruian por 
fuera, apenas dejaba pasar un poco de claridad. La otra, cuando se abria, permitia que 
la asombrada mirada se extendiera por todo el valle inferior del Vulkan. A pocos pies 
del alfeizar discurrian las aguas tumultuosas del torrente de Nyad. Por un lado, este 
torrente descendia por la pendiente del desfiladero, tras haber nacido en las alturas de 
la meseta de Orgall, coronada por las edificaciones del castillo; por el otro, 
abundantemente surtido por los arroyos de la montana, incluso durante el verano, se 
desplomaba con estruendo hacia el lecho del Zsily valaco, que lo absorbia a su paso. 

A la derecha, contiguos a la gran sala, una media docena de cuartitos Servian para 
alojar a los raros viajeros que antes de pasar la frontera deseaban descansar en el Rey 
Matias. Tenian asegurada una buena acogida, a precios moderados, con un tabernero 
atento y servicial, siempre provisto de buen tabaco, que iba a buscar a los mejores 
trafiks de los alrededores. En cuanto al propio Jonas, su dormitorio estaba en una 
estrecha buhardilla, cuyo estrambotico tragaluz, agujereando el techo de balago, daba 
a la terraza. 

En esta posada se celebro una reunion de las mejores cabezas de Werst —la 
misma tarde de ese 29 de mayo—: Maese Koltz, el maestro Hermod, el 
guardabosques Nic Deck, una docena de los principales habitantes del pueblo y 
tambien el pastor Frik, que no era el menos importante de todos estos personajes. El 
doctor Patak faltaba en esta reunion de notables. Solicitado a toda prisa por uno de 
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sus viejos clientes, que solo lo esperaba a el para pasar al otro mundo, se habla 
comprometido a venir en cuanto el difunto ya no necesitara sus cuidados. 

Mientras se esperaba al ex enfermero, se conversaba sobre el grave 
acontecimiento del orden del dia, pero no se charlaba sin comer y sin beber. A unos, 
Jonas les ofreda esa especie de gachas o de pastel de malz conocido con el nombre 
de mamaliga, que no es desagradable cuando se remoja con leche recien ordenada. A 
otros, les presentaba vasitos de esos licores fuertes que los gaznates rumanos 
trasiegan como si de agua pura se tratara: el alcohol de schnaps, que solo cuesta unos 
centimos, y, sobre todo, el rakiu, un fortlsimo aguardiente de ciruelas cuyo consumo 
es enorme en la region de los Carpatos. 

Hay que mencionar que el tabernero Jonas —era una costumbre de la posada— 
solo servla «en mesa», es decir, a las gentes sentadas, pues habla observado que los 
consumidores ante una mesa gastan mucho mas que los consumidores de pie. 

Ahora bien, esa tarde los negocios prometlan marchar muy bien, pues los clientes 
se disputaban los taburetes. Y Jonas iba de una mesa a otra, con la jarra en la mano, 
llenando los vasos que se vaciaban sin cuento. 

Eran las ocho y media de la tarde. Se peroraba desde la puesta del sol, sin 
conseguir llegar a un acuerdo sobre lo que convenia hacer. Pero todas aquellas buenas 
gentes coincidian en una cosa: si el castillo de los Carpatos estaba habitado por 
desconocidos, era tan peligroso para el pueblo de Werst como un polvorin a la 
entrada de una ciudad. 

—jEs muy grave! —dijo entonces maese Koltz. 

—jGravisimo! —repitio el maestro, entre dos chupadas a su inseparable pipa. 

—jGravisimo! —repitio la concurrencia. 

—Lo que esta muy claro —dijo Jonas— es que la mala reputacion del castillo ya 
ha perjudicado bastante a la region... 

—Y, ahora, jlo que faltaba! —exclamo el maestro Hermod. 

—Los extranjeros venian de tarde en tarde —replied maese Koltz, con un suspiro. 

—Y, ahora, ya no vendran nunca —anadio Jonas, suspirando al unisono con el 
biro. 

—jY hay muchos habitantes que piensan en irse! —hizo observar uno de los 
bebedores. 

—Yo, el primero —contesto un campesino de los alrededores—. Me marchare en 
cuanto haya vendido mis vinas... 

—jPara las que no andaran muy sobrado de compradores, buen hombre! — 
replied el tabernero. 

Se ve a que punto habia llegado la conversacion de estos dignos notables. En 
medio de los terrores personales que les inspiraba el castillo de los Carpatos, surgia el 
sentimiento de sus intereses, tan lamentablemente afectados. No mas viajeros, y 
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Jonas sufria en los ingresos de su posada. No mas extranjeros, y maese Koltz lo 
padecia en la percepcion del peaje, cuya cifra disminula gradualmente. No mas 
compradores para las tierras de la colina de Vulkan, y los propietarios no podlan 
conseguir venderlas, ni siquiera a bajo precio. Esto duraba desde hada anos y la 
situation, ya penosa, amenazaba con agravarse aun mas. 

En efecto, si eso ocurria cuando los esplritus del castillo se mantenlan tranquilos 
y no se dejaban ver jamas, ^que seria ahora que manifestaban su presencia con actos 
materiales? 

El pastor Frik creyo que su deber era decir, con voz vacilante: 

—Quiza habria que... 

—^Que? —pregunto maese Koltz. 

—Ir a ver, mi amo. 

Todos se miraron, despues bajaron los ojos, y la frase quedo sin respuesta. 

Jonas, dirigiendose a maese Koltz, tomo de nuevo la palabra. 

—Su pastor —dijo con voz firme— acaba de indicar lo unico que se puede hacer. 

—Ir al castillo... 

—Si, amigos mios —respondio el posadero—. Si por la chimenea de la torre sale 
humo, es que hacen fuego, y si se hace fuego es que alguna mano lo ha encendido. 

—Una mano... \A menos que sea una garra! —replied el anciano campesino, 
sacudiendo la cabeza. 

—Mano o garra —dijo el tabernero—, da igual. Hay que saber lo que significa 
eso. Es la primera vez que sale humo de una de las chimeneas del castillo desde que 
se fue el baron de Gortz... 

Sin embargo, podria ser que ya haya habido humo sin que nadie lo advirtiera — 
sugirio maese Koltz. 

—jEso no lo admitire jamas! —exclamo con viveza el maestro Hermod. 

—Es perfectamente admisible, por el contrario —hizo observar el biro —, ya que 
no teniamos anteojos para comprobar lo que pasaba en la fortaleza. 

La observacion era exacta. El fenomeno podia haberse producido hada tiempo y 
habersele escapado incluso al pastor Frik, por buenos que fueran sus ojos. Sea como 
sea, reciente o no el fenomeno, era indudable que el castillo de los Carpatos estaba 
ocupado actualmente por seres humanos. Y ese hecho constituia una vecindad muy 
inquietante para los habitantes de Vulkan y de Werst. 

El maestro Hermod creyo su deber aportar una objecion en apoyo de sus 
creencias: 

—^Seres humanos, amigos mios?... Permitanme que no lo crea... ^Por que unos 
seres humanos habrian pensado en refugiarse en el castillo? ^Con que intencion? 
^Como llegaron a el? 

—que es lo que quiere que sean esos intrusos? —exclamo maese Koltz. 
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—Seres sobrenaturales —contesto el maestro Hermod, con una voz imponente—. 
^Por que no van a ser espiritus, trasgos, duendes, quiza incluso algunas de esas 
peligrosas lamias que se presentan bajo la forma de hermosas mujeres?... 

Durante esta enumeracion, todas las miradas se diriglan a la puerta, a las 
ventanas, a la chimenea de la gran sala del Rey Matias. Y, de verdad, todos se 
preguntaban si no iban a ver aparecer a uno u otro de estos fantasmas, evocados por 
el maestro de escuela. 

—Sin embargo, mis buenos amigos —se atrevio a decir Jonas—, si esos seres son 
genios, no me explico por que han encendido fuego, pues no tienen que cocinar... 

—sus brujerias? —contesto el pastor—. ^Se olvida usted de que para las 
brujerias se necesita fuego? 

—jEvidentemente! —anadio el maestro con un tono que no admitla replica. 

Esta sentencia fue aceptada sin discusion y, en opinion de todos, no cabla la 
menor duda de que se trataba de seres sobrenaturales, y no seres humanos, que hablan 
elegido el castillo de los Carpatos como escenario de sus intrigas. 

Hasta ese momento, Nic Deck no habla tornado parte en la conversacion. El 
guardabosques se contentaba con escuchar atentamente lo que derian unos y otros. La 
vieja fortaleza, con sus muros misteriosos, su antiguo origen, su apariencia feudal, 
siempre le habla inspirado tanta curiosidad como respeto. E incluso mas de una vez 
habla manifestado deseos de cruzar sus murallas, ya que era muy valiente, aunque tan 
credulo como cualquier otro habitante de Werst. 

Puede imaginarse que Miriota lo habla disuadido con obstinacion de semejante 
proyecto. jQue tuviera esas ideas cuando era libre de obrar a su gusto, bien! Pero un 
novio ya no se pertenece a si mismo, y arriesgarse a tales aventuras serla cosa de 
loco, o de indiferente. Y, sin embargo, pese a sus plegarias, la joven segula temiendo 
que el guardabosques pusiera en practica su proyecto. Lo que la tranquilizaba un 
poco era que Nic Deck no habia declarado solemnemente que irla al castillo, pues en 
tal caso nadie habria podido retenerlo, ni siquiera ella. Se trataba de un muchacho 
tenaz y decidido —ella lo sabia—, que nunca se volvia atras de una palabra dada. Lo 
dicho, hecho. Y Miriota estaria en ascuas si pudiera sospechar las reflexiones que el 
joven se hacla en ese momento. 

Sin embargo, Nic Deck guardaba silencio, y la proposition del pastor no fue 
recogida por nadie. ^Quien se atreveria a visitar ahora el castillo de los Carpatos, a no 
ser que hubiera perdido la cabeza?... Todos encontraban las mejores razones para no 
hacerlo... El biro ya no estaba en edad de aventurarse por caminos tan malos... El 
maestro tenia que guardar su escuela... Jonas, que vigilar su posada... Frik, que 
apacentar sus corderos, y los otros aldeanos debian ocuparse de su ganado y sus 
cosechas. 

jNo! Nadie consentiria en hacerlo, repitiendose para sus adentros: «E1 que tenga 
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la audacia de ir al castillo, quiza no regrese nunca». 

En ese instante, se abrio bruscamente la puerta de la posada, entre el espanto de la 
concurrencia. 

Era solo el doctor Patak, y hubiera sido muy diflcil tomarlo por una de esas 
encantadoras lamias de las que habla hablado el maestro Hermod. 

Su cliente habla muerto —lo que honraba su perspicacia medica, ya que no su 
talento— y el doctor Patak acudla a la reunion del Rey Matias. 

—jPor fin llego! —exclamo maese Koltz. 

El doctor Patak se apresuro a distribuir apretones de mano a todos, como si 
distribuyera drogas, y exclamo, con un tono bastante ironico: 

— iQue, amigos? ^Siguen ocupandose de la fortaleza..., de la fortaleza del 
Chort?... ;Oh! jQue miedosos!... Si el viejo castillo quiere humear, dejenle que 
humee... ^Es que nuestro sabio Hermod no echa humo durante el dia?... Realmente, 
toda la region esta helada de espanto... jSolo ol hablar de eso durante mis visitas!... 
^Los aparecidos han hecho fuego alia?... ^Por que no? A lo mejor tienen un catarro 
cerebral... Parece que en el mes de mayo hiela aun en las estancias de la torre... ;A 
menos que se entretengan en cocer pan para el otro mundo!... Bueno, habra que 
alimentarse tambien alia arriba, si es cierto que se resucita... Quiza sean los 
panaderos del cielo, que han venido a hacer una hornada... 

Y, para acabar, solto con increible jactancia una serie de bromas, que no fueron 
recibidas con mucho agrado por las gentes de Werst. 

Lo dejaron hablar, y por fin el biro le pregunto: 

— iDe modo, doctor, que usted no concede ninguna importancia a lo que ocurre 
en la fortaleza? 

—Ninguna, maese Koltz. 

—^No ha dicho usted que estaria dispuesto a ir alia... si lo desafiaban a hacerlo? 

—^Yo? —contesto el ex enfermero, dejando traslucir cierto fastidio al ver que le 
recordaban sus palabras. 

—Veamos... ^No lo ha dicho y repetido? —continuo el magistrado, insistiendo. 

—Lo he dicho..., sin duda... Y, realmente..., si se trata solo de repetirlo... 

—Se trata de hacerlo —dijo Hermod. 

—^De hacerlo? 

—Si,... Y, en lugar de desafiarlo..., nos contentamos con rogarselo —anadio 
maese Koltz. 

—Ustedes comprenderan..., amigos mios..., ciertamente..., que semejante 
proposicion... 

—Pues, bien, ya que usted vacila —exclamo el tabernero—, no se lo rogamos... 
jLe desafiamos! 

—^Me desafian a ir? 
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—iSi, doctor! 

—Jonas, va usted demasiado lejos —dijo el biro —. No es preciso desafiar a 
Patak... Sabemos que es hombre de palabra... Y lo que ha dicho, lo hara, lo hara... 
aunque solo fuera por hacer un favor al pueblo y a toda la region. 

—dComo? iEs en serio?... ^Quieren que vaya al castillo de los Carpatos? — 
contesto el doctor, cuya faz rubicunda se habla puesto muy palida. 

—Tendra que hacerlo —respondio categoricamente maese Koltz. 

—Por favor..., amigos mlos... Por favor... Seamos razonables... 

—Ya esta razonado todo —contesto Jonas. 

—Seamos justos... ^De que me serviria ir alia?... ^Y que iba a encontrar?... 
Algunas buenas gentes que se han refugiado en el castillo... y que no molestan a 
nadie... 

—Muy bien —replied el maestro Hermod—. Si son buenas gentes, usted no tiene 
nada que temer y sera una excelente ocasion para ofrecerles sus servicios. 

—Si los necesitaran —contesto el doctor Patak—, si me mandaran llamar, no 
vacilaria..., pueden creerme..., en ir al castillo. Pero no me desplazo sin ser invitado 
ni hago visitas gratis. 

—Se le pagara la molestia —dijo maese Koltz—, a tanto la hora. 

—^Y quien me pagara...? 

—Yo... Nosotros... jAl precio que quiera! —contestaron la mayoria de los 
clientes de Jonas. 

Visiblemente, a despecho de sus constantes fanfarronadas, el doctor era tan 
miedoso, por lo menos, como sus paisanos de Werst. Y asi, tras haberse presentado 
como un descreido, tras haberse burlado de las leyendas de la region, se encontraba 
en un apuro si negaba el favor que se le pedia. Sin embargo, no podia convenirle de 
ninguna manera ir al castillo de los Carpatos, aunque le remuneraran su 
desplazamiento. Trato, pues, de aducir que esa visita no tendria el menor resultado, 
que el pueblo se cubriria de ridiculo al delegarlo para explorar la fortaleza... Sus 
argumentos cayeron en el vacio. 

—Veamos, doctor. Me parece que usted no arriesga nada —continuo el maestro 
Hermod—, ya que no cree en los espiritus... 

—No..., no creo... 

—Ahora bien, si no son espiritus que regresan al castillo, son seres humanos que 
se han instalado alii, y usted entablara conocimiento con ellos. 

El razonamiento del maestro no carecia de logica; era dificil replicar a el. 

—De acuerdo, Hermod —contesto el doctor Patak—, pero pueden retenerme en 
la fortaleza... 

—Entonces, eso significa que lo recibiran bien —replied Jonas. 

—Sin duda. Sin embargo, si se prolongara mi ausencia y alguien me necesitara en 
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el pueblo... 

—Estamos todos de maravilla —contesto maese Koltz—. No hay un solo 
enfermo en Werst desde que su ultimo cliente cogib billete para el otro mundo. 

—Hable francamente... ^Esta usted decidido a partir? —pregunto el posadero. 

—;A fe mla que no! —replied el doctor—. ;Oh! No se trata de miedo... Saben 
perfectamente que no doy credito a todas esas brujerias... La verdad es que eso me 
parece absurdo y, se lo repito, ridlculo... Porque ha salido humo de la chimenea del 
castillo... Un humo que quiza no sea humo... Decididamente... jNo! No ire al 
castillo de los Carpatos... 

—jlre yo! 

Era el guardabosques Nic Deck, que acababa de meterse en la conversacion 
lanzando esas dos palabras. 

—^Tu?... ,d\fic? —exclamo maese Koltz. 

—Yo..., pero a condicion de que Patak me acompane. 

Esto lo dijo dirigiendose al doctor, que salto de inmediato, para librarse del apuro. 

—jQue te crees tu eso, guardabosques! —replied. 

^Acompanarte yo?... 

—Ciertamente, seria un agradable paseo... los dos... si tuviera alguna utilidad... 
y si pudieramos arriesgarnos... Vamos, Nic, sabes perfectamente que ni siquiera hay 
un camino para ir al castillo... No podrlamos llegar alia... 

—He dicho que irla al castillo —contesto Nic Deck— y, como lo he dicho, ire. 

—Pero jyo! ;Yo no lo he dicho! —exclamo el doctor, debatiendose como si 

alguien lo agarrara por el cuello. 

—SI... Usted lo ha dicho —replied Jonas. 

—i SI! ; SI! —repitio, como un solo hombre, la concurrencia. 

El ex enfermero, presionado por unos y otros, no sabla como escapar. ;Ah! 
jCdmo lamentaba haberse comprometido tan imprudentemente con sus 
fanfarronadas! Nunca se hubiera imaginado que las tomarian en serio ni que lo 
obligarian a cumplirlas en persona... Ahora ya no podia rehusarse, sin convertirse en 
el hazmerrelr de Werst, y toda la region del Vulkan lo ridiculizaria despiadadamente. 
Se decidio, pues, a poner al mal tiempo buena earn. 

—Bueno..., ya que asi lo desean —dijo—, acompanare a Nic... jAunque sera 
inutil! 

—Muy bien, doctor Patak... jMuy bien! —exclamaron todos los bebedores del 
Rey Mat [as. 

—dCuando partiremos, guardabosques? —pregunto el doctor Patak, afectando 
una indiferencia que solo conseguia disfrazar su miedo. 

—Manana por la manana —contesto Nic Deck. 

Estas ultimas palabras fueron seguidas por un largo silencio. Elio indicaba cuan 


www.lectulandia.com - Pagina 41 



real era la emotion de maese Koltz y de los otros. Los vasos estaban vados; las 
jarras, tambien, pero nadie se levantaba; nadie pensaba en salir de la gran sala, 
aunque era tarde, ni en regresar a sus casas. Y Jonas penso que era una buena 
oportunidad para servir una segunda ronda de schnaps y de rakiu... 

De repente, se dejo olr con toda claridad, en medio del silencio general, una voz. 
He aqul las palabras que pronuncio lentamente: 

jNicolds Deck, no vayas manana al castillo!... No vayas... ;o te ocurrira una 
desgracia! 

^Quien se habla expresado as!?... ^De donde venla esa voz que nadie conoda y 
que pareda salida de una boca invisible?... Solo podia ser la voz de un aparecido, 
una voz sobrenatural, una voz de ultratumba... 

El espanto llego al colmo. Nadie se atrevla a mirarse, nadie osaba pronunciar una 
palabra... 

El mas valiente —evidentemente, Nic Deck— quiso entonces saber a que 
atenerse. Es verdad que estas palabras habian sido articuladas en la misma sala. Y, 
ante todo, el guardabosques tuvo el valor de acercarse al aparador y abrirlo... 

Nadie. 

Registro las habitaciones del piso bajo que daban a la sala... 

Nadie. 

Abrio la puerta de la posada, salio a la calle, recorrio la terraza hasta la calle 
mayor de Werst... 

Nadie. 

Unos instantes despues, maese Koltz, el maestro Hermod, el doctor Patak, Nic 
Deck, el pastor Frik y los demas salian de la posada, dejando solo al tabernero Jonas, 
que se apresuro a cerrar su puerta con doble vuelta de Have. 

Aquella noche, los habitantes de Werst se atrincheraron solidamente en sus casas, 
como si los amenazara una aparicion fantastica... 

El terror reinaba en el pueblo. 
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V 


1 dia siguiente, Nic Deck y el doctor Patak se prepararon para salir hacia las 
nueve de la manana. La intention del guardabosques era subir el desfiladero de 
Vulkan para dirigirse hacia el sospechoso castillo por el camino mas corto. 

Despues del fenomeno del humo de la torre, despues del fenomeno de la voz que 
se oyo en la sala del Rey Matias, no es nada extrano que toda la poblacion estuviera 
aterrada. Algunos gitanos hablaban ya de abandonar la region. En las familias solo se 
hablaba de eso, y en voz baja, incluso. A nadie se le ocurria dudar de la intervention 
del diablo, del Chort, en aquella frase tan amenazadora para el joven guardabosques. 
En la posada de Jonas habla quince personas dignas de credito que hablan oldo las 
extranas palabras. Pretender que sus sentidos los hablan enganado era insostenible. 
No cabla la menor duda al respecto: Nic Deck habla recibido el aviso de que le 
ocurrirla una desgracia si se empenaba en explorar el castillo de los Carpatos. 

Y, sin embargo, el joven guardabosques se disponla a salir de Werst sin que nadie 
le obligara a ello. En efecto, por beneficioso que fuera para maese Koltz aclarar el 
misterio del castillo, por mucho interes que tuviera el pueblo en saber lo que pasaba 
alii, se habian hecho gestiones para obtener que Nic Deck se volviera atras de sus 
palabras. Miriota le habia suplicado que no se obstinase en la aventura. Antes de la 
advertencia de la voz, ya era muy grave. Despues de dicha advertencia, era insensato. 
Y Nic Deck, en visperas de la boda, queria arriesgar su vida en semejante intento... 
Su prometida, que se arrastraba a sus pies, no conseguia retenerlo. 

Ni los reproches de sus amigos ni el llanto de Mariota pudieron influir sobre el 
guardabosques. Por otra parte, eso no sorprendio a nadie. Era bien conocido su 
caracter indomable, su tenacidad, incluso su cabezoneria. Habia dicho que iria al 
castillo de los Carpatos y nada podria impedirselo, ni siquiera la amenaza que se le 
habia dirigido directamente. ;Si! Iria al castillo aunque no volviera nunca. 

Cuando llego la hora de la partida, Nic Deck estrecho por ultima vez a Miriota 
sobre su corazon, mientras la pobre nina se santiguaba con el pulgar, el indice y el 
corazon, segun la costumbre rumana, que es un homenaje a la Santisima Trinidad. 

^Y el doctor Patak?... Bueno, el doctor Patak, forzado a acompanar al 
guardabosques, habia tratado de eludirlo, pero sin exito. iDijo todo lo que se podia 
decir!... jPuso todas las objeciones imaginables!... Se escudaba tras la orden expresa 
de no ir al castillo que habia oido con toda claridad... 

—Esa amenaza solo se refiere a mi —se habia limitado a contestar Nic Deck. 

—Y si te ocurriera una desgracia, guardabosques —habia contestado el doctor 
Patak—, ^es que yo iba a salir bien librado? 
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—Bien o mal librado, usted prometio ir conmigo al castillo, \y desde luego que 
vendra, ya que yo voy! 

Comprendiendo que nada le impediria cumplir su promesa, las gentes de Werst 
dieron la razon al guardabosques sobre este punto. Mas valla que Nic Deck no se 
arriesgara solo en esta aventura. Y asl, el despechado doctor se resigno, con el animo 
lleno de espanto, pues comprendla que ya no podia retroceder, que eso hubiera 
significado comprometer su position en el pueblo, que lo avergonzarlan despues de 
sus habituales fanfarronadas. La verdad es que estaba decidido a aprovechar el menor 
obstaculo que se les presentara en su camino para obligar a su companero a volver 
sobre sus pasos. 

Nic Deck y el doctor Patak partieron, pues, y maese Koltz, el maestro Hermod, 
Frik y Jonas los acompanaron hasta el recodo de la carretera, donde se detuvieron. 

Desde dicho lugar, maese Koltz apunto por ultima vez su anteojo —no lo dejaba 
un instante— en direction al castillo. De la chimenea de la torre no salia ni un hilo de 
humo, y hubiera sido muy facil distinguirlo contra el horizonte purisimo, en aquella 
hermosa manana primaveral. ^Habia que deducir que los huespedes, naturales o 
sobrenaturales, del castillo se habian retirado al ver que el guardabosques no hacia 
caso de sus amenazas? Algunos lo pensaron asi, y esta era una razon decisiva para 
proseguir el asunto hasta el final. 

Se estrecharon las manos y Nic Deck, arrastrando al doctor, desaparecio tras un 
recodo del desfiladero. 

El joven guardabosques llevaba su uniforme de ronda: gorro galoneado con ancha 
visera, chaqueta ajustada a la cintura con el cuchillo envainado colgando del cinturon, 
pantalones abultados, botas claveteadas, cartuchera, un largo fusil a la espalda. Tenia 
una reputation, muy justificada, de ser un habil tirador, y como, a falta de aparecidos, 
podian encontrarse con merodeadores de la frontera, o, a falta de merodeadores, con 
algun oso mal intencionado, era simple prudencia estar en condiciones de defenderse. 

El doctor, por su parte, se habia armado con una vieja pistola de chispa, que 
fallaba tres disparos de cada cinco. Tambien llevaba una pequena hacha que le habia 
entregado su companero para el caso probable de que tuvieran que abrirse paso a 
traves de los tupidos bosques del Plesa. Tocado con el ancho sombrero de los 
campesinos, bien abotonado bajo su gruesa capa de viaje, iba calzado con botas de 
grandes clavos, aunque todo ese pesado equipo no le impediria escapar si se 
presentaba la ocasion. 

Nic Deck y el se habian provisto tambien de algunas provisiones contenidas en 
sus alforjas, con el fin de poder prolongar la exploration si era necesario. 

Tras haber doblado el recodo de la carretera, Nic Deck y el doctor Patak 
marcharon varios cientos de pasos a lo largo del Nyad, remontando su orilla derecha. 
El camino que corre a traves de los barrancos del macizo los hubiera alejado 
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demasiado hacia el oeste. Habria sido mucho mas ventajoso continuar costeando el 
lecho del torrente, lo cual reduciria la distancia en un tercio, pues el Nyad tiene su 
fuente entre los repliegues de la meseta de Orgall. Pero el cauce, embarrancado y 
obstruido por enormes rocas, aunque era practicable al principio, despues no permitla 
el paso de los transeuntes. De manera que era preciso cortar oblicuamente hacia la 
izquierda, para volver hacia el castillo cuando hubieran atravesado la zona inferior de 
los bosques del Plesa. 

Por otra parte, solo por ese sitio podia llegarse a la fortaleza. En la epoca en que 
habitaba en ella el conde Rodolfo de Gortz, la comunicacion entre el pueblo de Werst, 
el desfiladero de Vulkan y el valle del Zsily valaco se hacia por un estrecho camino 
construido en esa direccion. Pero, invadido hacia veinte anos por la vegetacion, 
obstruido por una inextricable marana de malezas, en vano se buscaria la huella de 
una senda o de una vereda. 

En el momento de abandonar el lecho, profundamente encajonado, del Nyad, 
lleno de un agua retumbante, Nic Deck se detuvo para orientarse. Ya no se veia el 
castillo. Solo volveria a verse una vez atravesado el telon de los bosques que se 
desplegaban por los declives de la montana, disposition comun a todo el sistema 
orografico de los Carpatos. Era dificil, pues, orientarse, a falta de indicaciones. Solo 
podia uno guiarse por la position del sol, cuyos rayos rozaban entonces las lejanas 
crestas del sudeste. 

—jYa ves, guardabosques —dijo el doctor—, ya ves! Ni siquiera hay un 
camino... O, mejor dicho, ya no queda ni rastro... 

—Lo habra —contesto Nic Deck. 

—Es muy facil decirlo, Nic. 

—Y facil de hacer, Patak. 

—^De modo que sigues decidido...? 

El guardabosques se contento con responder con un signo afirmativo y se 
encamino entre los arboles. 

En ese momento, el doctor experimento una enorme necesidad de retroceder; pero 
su companero, que acababa de volverse, le lanzo una mirada tan decidida que el 
cobardon no considero adecuado quedarse rezagado. 

El doctor Patak alimentaba una ultima esperanza: y es que Nic Deck no tardaria 
en extraviarse en medio del laberinto de aquel bosque, por donde nunca habia venido 
durante su servicio. Pero no contaba con el maravilloso olfato, con el instinto 
profesional, con esa actitud «animal», por asi llamarla, que permite orientarse por los 
menores indicios, la proyeccion de las ramas en tal o cual direccion, la desnivelacion 
del suelo, el tono de las cortezas, los variados matices de los musgos segun esten 
expuestos al viento del sur o al del norte. Nic Deck era demasiado habil en su oficio, 
lo ejercia con una sagacidad muy superior a la normal y no podia perderse, ni siquiera 
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en lugares que desconocia. Hubiera sido un digno rival de un Ojo de Halcon o de un 
Chingachgook en el pais de Fenimore Cooper. 

Y, sin embargo, la travesia de esta zona de arboles iba a ofrecer verdaderas 
dificultades. Olmos, hayas, algunos de esos arces que se llaman «falsos platanos», 
soberbios robles ocupaban los primeros pianos, hasta llegar a la zona de los abedules, 
los pinos y los abetos, que se amontonaban en las cimas superiores, a la izquierda de 
la colina. Eran arboles magnificos, con troncos poderosos, ramas cargadas de savia 
nueva, espeso follaje, que se entretejian unos con otros para formar una cima de 
verdor que los rayos del sol no conseguian atravesar. 

Sin embargo, hubiera sido relativamente facil pasar encorvandose bajo las ramas. 
Pero jcuantos obstaculos en el suelo, y cuanto trabajo haria falta para desbrozarlo, 
para limpiarlo de ortigas y zarzas, para protegerse de los miles de espinas que el 
menor roce les arranca! 

Nic Deck no se preocupaba por eso y, ademas, con tal de ganar tiempo 
atravesando el bosque, no le inquietaban algunos aranazos. Es cierto que la marcha 
tenia que ser lenta en esas condiciones, lo cual agravaba las cosas, pues Nic Deck y el 
doctor Patak tenian interes en llegar al castillo por la tarde. Habria aun bastante luz 
para que pudieran visitarlo, lo cual les permitiria regresar a Werst antes de caer la 
noche. 

Asi, con el hacha en la mano, el guardabosques trabajaba abriendose camino en 
medio de aquellos profundos espinares, erizados de bayonetas vegetales, donde el pie 
encontraba un terreno desigual, escabroso, atestado de raices o de tocones, con los 
que tropezaba, cuando no se hundia en una humeda capa de hojas muertas que el 
viento nunca habia barrido. Miriadas de vainas estallaban como fulminantes, con gran 
espanto del doctor, que se sobresaltaba ante los petardeos, mirando a izquierda y 
derecha, volviendose asustado cuando algun sarmiento se enganchaba en su chaqueta, 
como una garra que hubiera querido retenerlo. jNo! El pobre hombre no estaba nada 
tranquilo. Pero, ahora, ya no se atrevia a regresar solo y se esforzaba por no 
distanciarse de su intratable companero. 

A veces, en el bosque, se produrian caprichosos claros. Penetraba un torrente de 
luz. Parejas de cigiienas negras, al ver turbada su soledad, escapaban de las ramas 
altas y huian moviendo mucho las alas. La travesia de estos claros haria que la 
marcha fuera aun mas fatigosa. En efecto, alii se habian amontonado, como en un 
enorme juego de palillos, los arboles derribados por el huracan o que se habian caido 
de viejos, como si el hacha del lenador les hubiera asestado un golpe mortal. Alii 
yacian enormes troncos, corroidos por la podredumbre, que nunca un utensilio 
transformaria en tarugos, que ninguna carreta llevaria jamas hasta el lecho del Zsily 
valaco. Ante esos obstaculos, dificiles de franquear, a veces imposibles de rodear, Nic 
Deck y su companero tenian mucho que hacer. Si el joven guardabosques, agil, 
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ligero, vigoroso, conseguia superarlos, el doctor Patak, con sus piernas cortas, su 
vientre prominente, agotado, sin aire en los pulmones, no podia evitar las caidas, que 
obligaban a Nic a acudir en su ayuda. 

—jYa veras, Nic, como acabare rompiendome algo! —repetia. 

—Usted podra arreglarlo. 

—Vamos, guardabosques, se razonable... jNo hay que empenarse en lo 
imposible! 

jBah! Nic ya proseguia su marcha, y el doctor, al no conseguir nada, se 
apresuraba a alcanzarlo. 

La direction seguida hasta entonces ^era la adecuada para llegar frente a la 
fortaleza? Era muy dificil saberlo. Sin embargo, como el sol no dejaba de subir, se 
podia alcanzar el limite del bosque, al que llegaron a las tres de la tarde. 

Mas alia, hasta la meseta de Orgall, se extendia el telon de los arboles verdes, que 
raleaban a medida que la vertiente del macizo ganaba en altura. 

En aquel lugar, el Nyad reaparecia en medio de las rocas, ya sea porque se habia 
torcido hacia el noroeste, ya porque Nic se hubiera desviado hacia el. Esto dio al 
joven guardabosques la certeza de que iban por buen camino, pues el arroyo parecia 
surgir de las entranas de la meseta de Orgall. 

Nic Deck no pudo negarle al doctor una hora de descanso al borde del torrente. 
Por otra parte, el estomago reclamaba su parte tan imperiosamente como las piernas. 
Las alforjas iban bien provistas, el rakiu llenaba el gaznate del doctor y el de Nic 
Deck. Ademas, un agua limpida y fresca, filtrada por los guijarros del fondo, corria a 
pocos pasos. ^Que mas se podia desear? Se habian derrochado esfuerzos y habia que 
reparar las fuerzas. 

Desde la partida, el doctor no habia tenido tiempo de charlar con Nic Deck, que 
siempre le precedia. Pero se resarcio cuando ambos estuvieron sentados en el ribazo 
del Nyad. Si uno era poco locuaz, el otro era muy charlatan. Sabiendolo, no es de 
extranar que las preguntas fueran muy prolijas y las respuestas, brevisimas. 

—Hablemos un poco, guardabosques, y hablemos en serio —dijo el doctor. 

—Le escucho —respondio Nic Deck. 

—Pienso que si hemos parado en este lugar es para recuperar fuerzas. 

—Nada mas exacto. 

—Antes de regresar a Werst... 

—No..., antes de ir al castillo. 

—Vamos, Nic, hace ya seis horas que estamos andando y aun no hemos recorrido 
la mitad del camino... 

—Lo que prueba que no hay tiempo que perder. 

—Pero sera de noche cuando lleguemos al castillo; y me imagino, guardabosques, 
que no estaras tan loco como para arriesgarte sin ver nada, habra que esperar que 
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haya luz... 

—Esperaremos. 

—iDe modo que no quieres renunciar a ese proyecto, que no tiene pies ni cabeza? 

—No. 

—dComo? Estamos extenuados, necesitamos una buena mesa en una buena sala, 
y una buena cama en una buena habitation, ^y piensas en pasar la noche al aire libre? 

—Si, siempre que algun obstaculo nos impida franquear el muro del castillo. 

—si no hay tal obstaculo? 

—Iremos a dormir en las estancias de la torre. 

—jLas estancias de la torre! —exclamo el doctor Patak—. ^Crees, 
guardabosques, que accedere a quedarme toda una noche dentro de esa maldita 
fortaleza? 

—Sin duda, a menos que prefiera quedarse solo fuera. 

—jSolo, guardabosques!... Eso no es lo convenido... Y si debemos separarnos, 
prefiero que sea en este lugar, para regresar al pueblo... 

—Lo convenido, doctor Patak, es que usted me seguiria hasta donde yo fuera... 

—jDe dia, si!... jPero no de noche! 

—Bueno, puede marcharse... Y trate de no perderse en la maleza. 

Perderse, eso era lo que inquietaba al doctor. Abandonado a si mismo, sin tener el 
habito de caminar por las interminables revueltas de los bosques del Plesa, se sentia 
incapaz de regresar a Werst. Ademas, no acababa de agradarle la perspectiva de estar 
solo cuando cayera la noche —una noche muy negra, quiza—, de bajar por las 
pendientes del monte con el riesgo de caer al fondo de un barranco. Con tal de no 
escalar la muralla, cuando el sol se hubiera puesto, si el guardabosques se empenaba 
en hacerlo, mas valia seguirlo hasta el pie del recinto. Pero el doctor quiso intentar un 
ultimo esfuerzo para detener a su companero. 

—Sabes perfectamente, mi querido Nic, que no permitiria nunca que te separases 
de mi... Puesto que insistes en ir al castillo, no te dejare que vayas solo. 

—Muy bien dicho, doctor Patak, y creo que deberia limitarse a eso. 

—No, otra cosa, Nic. Prometeme que, si es de noche cuando lleguemos, no 
trataras de entrar en el castillo. 

—Lo que le prometo, doctor, es hacer lo imposible para entrar, es no retroceder 
un paso hasta no haber descubierto lo que ocurre. 

—jLo que ocurre, guardabosques! —exclamo el doctor Patak, encogiendose de 
hombros—. ^Que quieres que ocurra? 

—No lo se, y como estoy decidido a saberlo, lo sabre. 

—jPero aun tenemos que llegar a ese castillo del diablo! —replied el doctor, al 
que ya no le quedaban mas argumentos—. Ahora bien, a juzgar por las dificultades 
que se nos han presentado hasta aqui, y por el tiempo que nos ha costado la travesia 
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del Plesa, el dla acabara antes de que lleguemos a verlo... 

—No lo creo —respondio Nic Deck—. En las alturas del macizo, los abetos estan 
menos enmaranados que la espesura de los olmos, los arces y las hayas. 

—jPero sera diflcil avanzar por el terreno! 

—Que importa eso, no sera impracticable. 

—jPero me han dicho que encontrariamos osos en las proximidades de la meseta 
de Orgall! 

—Tengo mi fusil, y usted su pistola para defenderse, doctor. 

—Pero ; si cae la noche, podrlamos perdernos en la oscuridad! 

—No, porque tenemos ahora un gula que, segun espero, no nos abandonara. 

—^Un gula? —exclamo el doctor. 

Y se levanto bruscamente, lanzando una mirada inquieta a su alrededor. 

—SI —contesto Nic—, y ese gula es el torrente Nyad. Bastara con subir su orilla 
derecha para llegar a la propia cresta de la meseta, donde tiene su fuente. Creo, pues, 
que antes de dos horas estaremos ante la puerta del castillo, si reanudamos en seguida 
la marcha. 

—jEn dos horas! jCon tal de que no sea en seis! 

—Vamos, ^esta preparado? 

—i Ya, Nic, ya!... Pero si nuestra parada solo ha durado unos minutos... 

—Unos minutos que forman mas de media hora. Por ultima vez, ^esta preparado? 

—iPreparado!... Las piernas me pesan como si fueran de plomo... jSabes 
perfectamente que no tengo tus pantorrillas de guardabosques, Nic!... Mis pies estan 
hinchados, y es cruel obligarme a seguirte... 

—iAcabara enfadandome, Patak! Le dejo en libertad de irse... jBuen viaje! 

Y Nic Deck se levanto. 

—jPor el amor de Dios, guardabosques! —exclamo el doctor Patak—. jEscucha 
un momento! 

—jEscuchar sus tonterias! 

—Vamos, ya que es tan tarde, ^por que no quedarnos en este sitio? ^Por que no 
acampar al amparo de estos arboles?... Manana, de madrugada, nos marchariamos, y 
tendrlamos toda la manana para llegar a la meseta... 

—Doctor, le repito que tengo la intention de pasar la noche en el castillo — 
contesto Nic Deck. 

—jNo! —exclamo el doctor—. jNo!... jNo lo haras, Nic!... jTe lo impedire! 

—^Usted? 

—Me aferrare a ti... Te arrastrare... Te pegare, si es preciso... 

El infortunado Patak ya no sabla lo que deda. 

En cuanto a Nic Deck, ni siquiera le contesto, y tras ponerse el fusil en bandolera, 
dio unos pasos hacia la orilla del Nyad. 
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—jEspera! jEspera! —grito lastimeramente el doctor—. jQue diablo de hombre! 

... jUn minuto!... Tengo las piernas rigidas..., mis articulaciones no funcionan. 

Pero no tardaron en funcionar, pues el ex enfermero tuvo que trotar con sus 
piernecitas para reunirse con el guardabosques, que ni siquiera se volvla. 

Eran las cuatro. Los rayos del sol rozaban la cresta del Plesa, que no tardaria en 
ocultarlos, e iluminaban con haces oblicuos las altas ramas del bosque de abetos. Nic 
Deck tenia mucha razon al apresurarse, pues el bosque queda en sombras tan pronto 
como el sol declina. 

jCurioso y extrano aspecto el de estos bosques donde se agrupan las rusticas 
esencias alpinas! En lugar de arboles retorcidos, alabeados, arrugados, se yerguen 
troncos rectos, distanciados, desnudos hasta cincuenta o sesenta pies por encima de 
sus ralces, troncos sin nudosidades, que despliegan, como un techo, su persistente 
verdor. En su base no hay maleza ni hierbas trepadoras. Largas raices se arrastran por 
el suelo, parecidas a serpientes ateridas por el frio. La tierra esta alfombrada con un 
musgo amarillento y corto, lleno de ramitas secas y sembrado de pinas que crujen 
bajos los pies. Hay un talud muy pendiente, surcado por rocas cristalinas, cuyas vivas 
aristas atraviesan el cuero mas grueso. Durante un cuarto de milla, el paso entre los 
abetos fue muy duro. Para escalar los bloques de piedra haria falta una agilidad de 
piernas, un vigor de pantorrillas, una seguridad en los miembros que el doctor Patak 
no poseia. Nic Deck no hubiera empleado mas de una hora de haber estado solo, pero 
le costo tres con el impedimento de su companero, deteniendose a esperarlo 
ayudandole a subir a alguna roca demasiado alta para sus piernecitas. El doctor solo 
tenia un temor, temor espantoso: encontrarse solo en medio de aquellas sombrias 
soledades. 

Sin embargo, aunque la pendiente era mas penosa, los arboles empezaban a ralear 
en la cima del Plesa. Solo formaban ya bosquetes aislados, de exiguas dimensiones. 
Entre esos bosquetes, se distinguia la linea de las montanas, que se dibujaban en 
lontananza y cuya silueta aun emergia de los vapores de la tarde. 

El torrente del Nyad, que el guardabosques costeaba hasta entonces, reducido a 
un arroyo, debia nacer a poca distancia. A unos cientos de pies por encima de los 
ultimos repliegues del terreno, se redondeaba la meseta de Orgall, coronada por las 
construcciones del castillo. 

Nic Deck llego por fin a la meseta, tras un ultimo esfuerzo que redujo al doctor al 
estado de una masa inerte. El pobre hombre no tenia fuerzas para arrastrarse veinte 
pasos mas, y cayo como el buey que se derriba bajo la maza del carnicero. 

Nic Deck apenas acusaba la fatiga de la mda ascension. En pie, inmovil, devoraba 
con la vista el castillo de los Carpatos, al que jamas se habia acercado. 

Ante sus ojos aparecia un recinto almenado, defendido por un profundo foso y 
cuyo unico puente levadizo estaba alzado contra una poterna, enmarcada por un 
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cordon de piedras. 

Alrededor del recinto, en la superficie de la mesetas de Orgall, todo era silencio y 
abandono. 

Un resto de luz permitia abarcar el conjunto del castillo, que se difuminaba 
confusamente en medio de las sombras de la noche. Nadie apareria en el parapeto de 
la muralla, nadie en la plataforma superior de la torre, ni en la terraza circular del 
primer piso. Ni un hilo de humo se enrollaba en torno a la extravagante veleta, 
comida por una herrumbre secular. 

—Bueno, guardabosques —pregunto el doctor Patak—, ^convendras en que es 
imposible franquear ese foso, bajar ese puente levadizo, abrir esa poterna? 

Nic Deck no contesto. Se daba cuenta de que seria preciso hacer un alto ante los 
muros del castillo. Con esa oscuridad, ^como podria bajar al fondo del foso y subir a 
lo largo de la escarpa para penetrar en el recinto? Evidentemente, la prudencia 
aconsejaba esperar a la madrugada, para actuar a plena luz. 

Eso fue lo que se decidio, con gran pesar del guardabosques, pero con enorme 
satisfaccion del doctor. 
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VI 


na delicada media luna, fina como una hoz de plata, habia casi desaparecido 
tras la puesta del sol. Unas nubes, llegadas del oeste, apagaron despues los 
ultimos resplandores del crepusculo. La sombra invadio poco a poco el lugar, 
subiendo desde las zonas mas bajas. El circo de montanas se lleno de tinieblas y las 
formas del castillo desaparecieron en seguida bajo el manto de la noche. 

Si la noche amenazaba con ser muy oscura, nada indicaba que fuera a verse 
turbada por algun meteoro atmosferico, tempestad, lluvia o huracan. Era una suerte 
para Nic Deck y su companero, que iba a acampar al raso. 

No existia ningun bosquecillo de arboles en la arida meseta de Orgall. Aqui y 
alia, algunos arbustos a ras del suelo que no ofrecian el menor amparo contra el frio 
nocturno. Rocas, si; todas las que se quisieran, medio hundidas en el suelo unas, en 
pleno equilibrio otras; a las que hubiera bastado un empujon para hacerlas rodar hasta 
el bosque de abetos. 

En realidad, la unica planta que crecia con profusion sobre el suelo pedregoso era 
un grueso cardo llamado «espino ruso», cuyas semillas —segun Eliseo Reclus— 
fueron traidas en las crines de los caballos moscovitas, «presente de gozosa conquista 
que los rusos hicieron a los transilvanos». 

Ahora se trataba de acomodarse en un lugar cualquiera para esperar el dia y 
protegerse del descenso de la temperatura, bastante considerable en aquellas alturas. 

—No tenemos mas que escoger... jpara estar mal! —murmuro el doctor Patak. 

—iQuejese, pues! —contesto Nic. 

—jClaro que me quejo! jQue sitio tan agradable! jComo para atrapar un buen 
catarro o algun reumatismo del que no sabre curarme! 

La confesion del ex enfermero de la cuarentena era sincera. jAh!, jcomo echaba 
de menos su comoda casita de Werst, con su habitacion bien cerrada y su cama bien 
cubierta de edredones y colchas! 

Entre los bloques diseminados por la meseta de Orgall habia que elegir uno cuya 
orientacion ofreciera un resguardo contra la brisa del suroeste, que empezaba a 
soplar. Eso hizo Nic Deck, y pronto el doctor se reunio en el detras de una ancha 
roca, tan lisa como una tabla en su parte superior. 

Esta roca era uno de esos bancos de piedra, hundido entre escabiosas y saxifragas, 
que suelen encontrarse en los cruces de camino A de las provincias valacas. El viajero, 
al tiempo que se sienta en ellos, puede saciar su sed con el agua que contiene una 
jarra depositada alii, que las gentes del campo renuevan todos los dias. Cuando el 
castillo estaba habitado por el baron Rodolfo de Gortz, el banco tenia un recipiente 
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que los servidores de la familia se ocupaban de mantener siempre lleno. Pero ahora 
estaba sucio, tapizado de musgos verdosos, y el menor choque lo hubiera reducido a 
polvo. 

En el extremo del banco se alzaba un fuste de granito, resto de una vieja luz, 
cuyos brazos estaban representados en el palo vertical por una ranura medio borrada. 
En su calidad de incredulo, el doctor Patak no podia admitir que esta cruz lo 
protegiera de apariciones sobrenaturales. Y, sin embargo, por una anomalla comun a 
gran numero de gentes despreocupadas, no estaba muy lejos de creer en el diablo. 
Ahora bien, en su opinion, el Chort no debia de andar lejos; el era quien visitaba el 
castillo; y ni la poterna cerrada, ni el puente levadizo alzado, ni la muralla cortada a 
pico, ni el profundo foso, le impedirian salir de el, a poco que se le ocurriera 
retorcerles el cuello a ambos. 

Y cuando el doctor pensaba que tenia que pasar toda una noche en semej antes 
condiciones, se estremecia de terror. jNo! Era exigir demasiado de una criatura 
humana, y ni los caracteres mas energicos habrian podido resistirlo. 

Despues, se le ocurrio una idea tardia; una idea en la que no habia reparado al 
salir de Werst. Era martes por la noche, y ese dia las gentes del condado evitan salir 
despues de la puesta del sol. El martes, ya se sabe, es dia de maleficios. De acuerdo 
con las tradiciones, si se aventuraban a salir, se expondrian a encontrar algun genio 
malefico. Y, asi, el martes nadie circula por las carreteras ni por los caminos despues 
de la puesta del sol. \Y he aqui que el doctor Patak no solo se encontraba lejos de su 
casa, sino en las cercanias de un castillo encantado, y a dos o tres millas del pueblo! 
Y alii tendria que esperar el alba... jsi es que llegaba! jLa verdad es que estaban 
tentando al diablo! 

Mientras se abandonaba a estas ideas, el doctor vio que el guardabosques sacaba 
tranquilamente de sus alforjas un trozo de carne fiambre, tras haberse echado un buen 
trago gaznate abajo. Lo mejor que podia hacer, penso, era imitarlo; y asi lo hizo. Un 
muslo de ganso, un buen pedazo de pan, todo ello regado con rakiu, no necesitaba 
menos para reparar sus fuerzas. Pero aunque consiguio calmar su hambre no ocurrio 
lo mismo con su miedo. 

—Y, ahora, durmamos —dijo Nic Week, en cuanto dejo sus alforjas al pie de la 
roca. 

—jDormir, guardabosques! 

—Buenas noches, doctor. 

—Buenas noches, muy facil decirlo..., pero me temo que esta acabara mal. 

Nic Deck no tenia ganas de conversation y no contesto. Acostumbrado, por su 
oficio, a dormir en medio de los bosques, se reclino lo mejor que pudo contra el 
banco de piedra y no tardo en sumirse en un profundo sueno. De manera que al 
doctor solo le cupo refunfunar entre dientes cuando oyo la respiration de su 
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companero, que escapaba a intervalos regulares. 

Por su parte, le fue imposible adormecer sus sentidos del oido y la vista, ni 
siquiera unos minutos. Pese a la fatiga, no dejaba de mirar, no dejaba de escuchar. Su 
cerebro era presa de esas extravagantes visiones que nacen del insomnio. ^Que 
trataba de distinguir entre las espesas sombras? Todo y nada, las formas imprecisas 
de los objetos que lo rodeaban, las nubes desmelenadas a traves del cielo, la masa 
casi imperceptible del castillo. Despues, las rocas de la meseta de Orgall le parecian 
moverse en una zarabanda infernal. ;Y si se desprendieran de su base, rodaran por la 
pendiente, arrollaran a los dos imprudentes, los aplastaran contra la puerta del 
castillo, cuya entrada les estaba prohibida! 

El infortunado doctor se habia levantado, escuchaba los ruidos que se propagan 
por la superficie de las altas mesetas, esos murmullos inquietantes que parecen a la 
vez susurros, gemidos y suspiros. Oia, tambien, las nictapoles que rozaban las rocas 
con un frenetico aletazo, las lechuzas que volaban en sus paseos nocturnos, dos o tres 
parejas de esos funebres autillos cuyo silbo resonaba como una queja. Entonces sus 
musculos se contraian y su cuerpo temblaba, banado por un sudor glacial. 

Asi transcurrieron las horas, muy largas, hasta medianoche. Si el doctor Patak 
hubiera podido charlar, cambiar de vez en cuando una frase, dar libre curso a sus 
recriminaciones, se habria sentido menos atemorizado. Pero Nic Deck dormia, y 
dormia con un sueno prof undo. 

Medianoche. Era la hora mas terrible de todas, la hora de las apariciones, la hora 
de los maleficios. 

^Que ocurriria? 

El doctor acababa, de levantarse, preguntandose si estaba despierto o se hallaba 
bajo la influencia de una pesadilla. 

En efecto, alia arriba, creyo ver —jno!, jvio realmente!— formas extranas, 
iluminadas por una claridad espectral, que pasaban de un horizonte a otro, subian, 
bajaban, descendian con las nubes. Se hubiera dicho que eran especies monstruosas, 
dragones con cola de serpiente, hipogrifos de anchas alas, krakens gigantescos, 
vampiros enormes que se desplomaban sobre el para atraparlo entre sus garras o 
tragarlo con sus mandibulas. 

Despues, le parecio que todo se movia en la meseta de Orgall; las rocas, los 
arboles que se alzaban en los hordes. Y unos sonidos, dados con breves intervalos, 
llegaron a sus oidos con toda claridad. 

—jLa campana! —murmuro—. jLa campana del castillo! 

iSi! Era la campana de la vieja capilla, y no la de la iglesia de Vulkan, cuyo 
sonido hubiera arrastrado el viento en sentido contrario. 

Y los tanidos se hicieron mas precipitados... La mano que la mueve no toca a 
muerto. jNo! Es un rebato cuyos sonidos jadeantes despiertan los ecos de la frontera 
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transilvana. 

A1 oir esas lugubres vibraciones, el doctor Patak se vio asaltado por un temblor 
convulsivo, por una insuperable angustia, por un espanto irresistible, que hizo correr 
por su cuerpo horribles estremecimientos. 

El guardabosques habia sido arrancado de su sueno por los terrorificos toques de 
la campana. Se levanto mientras el doctor Patak parecia como ensimismado. 

Nic Deck aguza el oido y sus ojos tratan de penetrar en las espesas tinieblas que 
recubren el castillo. 

—jEsa campana!... jEsa campana! —repite el doctor Patak—. jLa toca el Chortl 

Decididamente, el pobre doctor, mas asustado que nunca, cree en el diablo. 

El guardabosques, inmovil, no le contesto. 

De pronto, se desencadenaron en tumultuosas ondas unos rugidos parecidos a los 
que lanzan las sirenas de los barcos al entrar en el puerto. En un amplio radio, la 
atmosfera quedo repleta de sus sonidos ensordecedores. 

Despues, de la torre central broto una claridad, una claridad intensa, de la que 
salian resplandores vivisimos, luces cegadoras. ^Que foco produce esa poderosa luz, 
cuyas irradiaciones se pasean en largas sabanas por la superficie de la meseta de 
Orgall? ^De que hoguera se escapa esa fuente fotogenica, que parece abarcar las 
rocas, al mismo tiempo que las bana con una extrana lividez? 

—;Nic!_jNic!... —grito el doctor—. jMirame!... ^Parezco un cadaver, como 

tu? 

En efecto, el guardabosques y el han tornado un aspecto cadaverico; sus caras han 
perdido el color, sus ojos estan apagados, con las orbitas vacias, las mejillas verdosas 
tienen un tono pardusco, el pelo parece ese musgo que crece, segun las leyendas, en 
el craneo de los ahorcados... 

Nic Deck esta estupefacto ante lo que ve y lo que oye. El doctor Patak, llegado al 
ultimo grado del espanto, tiene los musculos contraidos, el pelo erizado, la pupila 
dilatada, el cuerpo entumecido con una rigidez tetanica. Como dice el poeta de las 
Contemplaciones, «jrespira espanto!». 

Un minuto —un minuto a lo sumo— duro este horrible fenomeno. Despues, la 
extrana luz se debilito gradualmente, los rugidos se apagaron y la meseta de Orgall 
volvio a caer en el silencio y la oscuridad. 

Ni uno ni otro trataron de volver a dormir; el doctor, abrumado por el estupor; el 
guardabosques, de pie junto al banco de piedra, en espera del alba. 

^En que pensaba Nic Deck ante estas cosas, tan evidentemente sobrenaturales a 
sus ojos? ^No habian conseguido quebrantar su resolution? ^Se empenaria en 
proseguir esta temeraria aventura? Es cierto que habia dicho que penetraria en la 
fortaleza, que exploraria la torre... Pero <mo bastaba con haber llegado hasta el 
infranqueable recinto, con haber desafiado la colera de los genios y provocado este 
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desorden de los elementos? ^Lo acusarian de no haber mantenido su promesa si 
regresaba al pueblo sin haber llevado su locura hasta aventurarse en el diabolico 
castillo? 

De repente, el doctor se precipita sobre el, le agarra la mano, trata de arrastrarlo, 
repitiendo con voz sorda: 

—jVamonos!... jVamonos! 

—jNo! —contesta Nic Deck. 

Y, a su vez, retiene al doctor Patak, que se derrumba despues de este ultimo 
esfuerzo. 

Por fin acabo la noche, y su estado de animo era tal que ni el guardabosques ni el 
doctor fueron conscientes del tiempo que paso hasta la salida del sol. Nada quedo en 
su memoria de las horas que precedieron a los primeros resplandores del dia. 

En ese instante, una linea rosada se dibujo sobre la arista del Paring, en el 
horizonte del este, del otro lado del valle de los dos Szilys. Una leve blancura se 
esparcio por el cenit sobre el fondo de un cielo rayado como la piel de una cebra. 

Nic Deck se volvio hacia el castillo. Vio como sus formas se acentuaban poco a 
poco, como la torre emergia de los vapores nocturnos, y despues, en el bastion de la 
esquina, como se recortaba el haya, cuyas hojas susurraban con la brisa de levante. 

Nada habia cambiado en el aspecto ordinario del castillo. La campana estaba 
inmovil como la vieja veleta feudal. Ningun humo empenachaba las chimeneas de la 
torre, cuyas ventanas enrejadas estaban cerradas a cal y canto. 

Por encima de la plataforma, unos pajaros volaban, lanzando agudos chillidos. 

Nic Deck volvio la mirada a la entrada principal del castillo. El puente levadizo, 
levantado, cerraba la poterna entre los dos pilares de piedra con las armas de los 
barones de Gortz. 

^Estaba decidido el guardabosques a llevar hasta el fin esta aventurada 
expedition? Si, y su resolution no se habia debilitado con los acontecimientos de la 
noche. Lo dicho, hecho; era su lema, segun sabemos. Ni la voz misteriosa que lo 
habia amenazado personalmente en la gran sala del Rey Matias, ni los inexplicables 
fenomenos de sonido y luz que acababa de presenciar le impedirian franquear la 
muralla del castillo. Le bastaria una hora para recorrer las galenas y visitar la torre; y 
despues, cumplida su promesa, se encaminaria a Werst, adonde podria llegar antes de 
mediodia. 

En cuanto al doctor Patak, no era mas que una maquina inerte, sin fuerzas para 
resistirse, ni siquiera para desear nada. Iria a donde lo empujaran. Si caia, le seria 
imposible levantarse. El espanto de la noche lo habia reducido al mas completo 
alelamiento y no hizo la menor observation cuando el guardabosques, senalando 
hacia el castillo, le dijo: 

—jVamos! 
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Y, sin embargo, la luz era total y el doctor habria podido regresar a Werst sin 
temor a extraviarse en los bosques del Plesa. Pero no hay que agradecerle que se 
quedara con Nic Deck. Si no abandono a su companero para volver al pueblo es 
porque ya no era consciente de la situation, porque ya solo era un cuerpo sin alma. 
Asi, cuando el guardabosques lo arrastro hacia el talud de la contraescarpa, se dejo 
llevar. 

^Se podia penetrar en el castillo por otro sitio que no fuera la poterna? Eso era lo 
que Nick Deck queria comprobar ante todo. 

La muralla no presentaba la menor brecha, el menor hueco, la menor grieta que 
pudiera permitir el acceso al interior del recinto. Incluso resultaba sorprendente que 
unas murallas tan viejas estuvieran tan bien conservadas, lo que habia que atribuir a 
su espesor. Ascender hasta la linea de almenas que la coronaban parecia 
impracticable, puesto que dominaban el foso desde una altura de cuarenta pies. 
Resultaba, pues, que Nic Deck tenia que enfrentarse con obstaculos insuperables una 
vez que habia conseguido llegar al castillo de los Carpatos. 

Felizmente —o desgraciadamente para el— existia encima de la poterna una 
especie de tronera o, mejor dicho, una abertura donde antano asomaba el canon de 
una culebrina. Utilizando una de las cadenas del puente levadizo, que caia hasta el 
suelo, no le seria dificil a un hombre agil y vigoroso izarse hasta esa abertura. Su 
anchura bastaba para permitir el paso y, a menos que estuviera obstruida por una reja 
en el interior, Nic Deck conseguiria, sin duda, introducirse en el patio de la fortaleza. 

El guardabosques comprendio, a la primera ojeada, que no podia proceder de otro 
modo; por eso, seguido por el inconsciente doctor, bajo por una empinada pendiente 
la cara interna de la contraescarpa. 

Pronto los dos llegaron al fondo del foso, sembrado de piedras entre la maleza de 
plantas silvestres. No se sabia muy bien donde se posaba el pie, ni si habria miriadas 
de animales venenosos bajo las hierbas de la humeda hondonada. 

En el centro del foso, paralelo a la muralla, estaba excavado el lecho de la antigua 
zanja, casi enteramente seca y que se podia franquear de un buen salto. 

Nic Deck, que no habia perdido nada de su energia fisica y moral, actuaba con 
sangre fria, mientras el doctor lo seguia maquinalmente, como un animal arrastrado 
por una cuerda. 

Tras haber atravesado la zanja, el guardabosques siguio la base de la muralla unos 
veinte pasos y se detuvo bajo la poterna, en el sitio donde colgaba el extremo de la 
cadena. Ayudandose con pies y manos podria llegar con facilidad al cordon de piedra 
que sobresalia por debajo de la abertura. 

Evidentemente, Nic Deck no pretendia obligar al doctor Patak a que intentara con 
el la escalada. Un hombrecillo tan pesado no habria podido hacerlo. Se limito, pues, a 
sacudirlo vigorosamente para que lo entendiera y le recomendo que se quedara, sin 
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moverse, en el fondo del foso. 

Despues, Nic Deck empezo a trepar a lo largo de la cadena, un verdadero juego 
para sus musculos de montanes. 

Pero cuando el doctor se vio solo recupero en cierto sentido la sensacion de 
peligro. Comprendio, miro, diviso a su companero colgado a unos doce pies del 
suelo, y entonces grito, con voz estrangulada por el miedo: 

—iDetente..., Nic! jDetente! 

El guardabosques no le hizo caso. 

—Ven... Ven..., jo yo me voy! —gimio el doctor, que ya se estaba recuperando. 

—jVete! —contesto Nic Deck. 

El doctor Patak, en el paroxismo del espanto, quiso regresar a la pendiente de la 
contraescarpa, para subir hasta la cima de la meseta de Orgall y emprender a todo 
correr el camino de Werst. 

jOh prodigio, ante el que se borraban los que lo turbaran la noche anterior! No 
puede moverse... Sus pies estan atrapados como si los hubieran aferrado las bocas de 
un torno... ^Puede desplazarlos uno tras otro?... jNo!... Se adhieren al suelo por los 
tacones y las suelas de las botas... ^El doctor se ha dejado atrapar en una trampa?... 
Esta demasiado aterrado para reconocerlo... Mas bien parece que lo retienen los 
clavos de su calzado. 

Sea como sea, el pobre hombre esta inmovilizado en ese lugar... Clavado al 
suelo... Sin fuerzas para gritar, se retuerce desesperadamente las manos... Se diria 
que quiere escapar a los brazos de una tarasca cuyo gaznate emergiera de las entranas 
de la tierra... 

Mientras tanto, Nic Deck habia llegado a la altura de la poterna y acababa de 
poner la mano en uno de los herrajes donde se encajaban los goznes del puente 
levadizo... 

Lanzo un grito de dolor. Despues, echandose hacia atras como herido por un rayo, 
se deslizo a lo largo de la cadena, a la que un postrer instinto le habia hecho aferrarse, 
y rodo hasta el fondo del foso. 

—jYa dijo la voz que me ocurriria una desgracia! —murmuro; y perdio el 
conocimiento. 
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VII 


C omo describir la ansiedad de que era presa el pueblo de Werst desde la marcha 
del joven guardabosques y del doctor Patak? No habla cesado de aumentar con 
el paso de las horas, que paredan interminables. 

Maese Koltz, el posadero Jonas, el maestro Hermod y algunos otros permanedan 
constantemente en la terraza. Cada uno de ellos se obstinaba en observar la lejana 
masa del castillo, mirando si reapareda alguna voluta encima de la torre. Ni el menor 
rastro de humo, como se comprobo por medio del anteojo, invariablemente apuntado 
en esa direccion. La verdad es que los dos florines gastados en la adquisicion del 
aparato eran un dinero que habla tenido un magnlfico empleo. Nunca el biro —muy 
interesado y siempre preocupado por su bolsa— habla lamentado menos una compra 
tan a proposito. 

A las doce y media, cuando el pastor Frik regreso de los pastos, fue interrogado 
avidamente. ^Habla algo nuevo, extraordinario, sobrenatural? 

Frik respondio que acababa de recorrer el valle del Zsily valaco sin ver nada 
sospechoso. 

Despues de comer, hacia las dos, todos volvieron a sus puestos de observation. A 
nadie se le habla ocurrido quedarse en su casa, y, sobre todo, nadie pensaba en volver 
a poner los pies en el Rey Matias, donde se dejaban oir voces conminatorias. jQue las 
paredes tengan oidos, pase; es una locution corriente en el lenguaje usual...; pero que 
tengan boca!... 

Asi, el digno tabernero podia temerse que su taberna fuera puesta en cuarentena, y 
la cosa no dejaba de preocuparle en gran medida. ^Se veria obligado a echar el cierre, 
a beberse sus propios fondos, a falta de clientes? Sin embargo, con objeto de 
tranquilizar a la poblacion de Werst, habia procedido a una prolongada investigation 
del Rey Matias, registrando las habitaciones, incluso bajo las camas, inspeccionando 
los baules y el aparador, explorando minuciosamente los rincones y recovecos de la 
gran sala, de la cueva y del granero, donde un bromista de mal gusto habria podido 
organizar esta mixtificacion. jNada!... Y tampoco nada en la fachada que daba al 
Nyad. Las ventanas eran demasiado altas para que fuera posible elevarse hasta su 
hueco, sobre una muralla cortada en pico cuya base se hundia en el curso impetuoso 
del torrente. jNo importa! El miedo no razona y pasaria mucho tiempo, sin duda, 
antes de que los huespedes habituales de Jonas devolvieran su confianza al posadero, 
a su schnaps y a su rakiu. 

—^Mucho tiempo?... Estaba en un error, y ya se vera como este enojoso 
pronostico no iba a cumplirse. 
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En efecto, unos dias despues, a consecuencia de una circunstancia imprevista, los 
notables del pueblo reanudarian sus conferencias cotidianas, mezcladas con buenos 
vasos, ante las mesas del Rey Matias. 

Pero hay que volver al joven guardabosques y a su companero, el doctor Patak. 

Recordemos que, antes de salir de Werst, Nic Deck habla prometido a la 
desconsolada Miriota no entretenerse en su visita al castillo de los Carpatos. Si no le 
ocurria una desgracia, si las amenazas fulminadas contra el no se realizaban, pensaba 
estar de regreso a primera hora de la noche. Lo esperan, pues, jy con cuanta 
impaciencia! Ademas, ni la joven, ni su padre, ni el maestro de escuela podlan prever 
que las dificultades del camino impedirian al guardabosques llegar a la cima de la 
meseta de Orgall antes de la calda de la noche. 

De ahl se deriva que la inquietud, ya muy viva durante el dia, supero todas las 
medidas cuando dieron las ocho en el campanario de Vulkan, que se oia con toda 
claridad en el pueblo de Werst. ^Que habia pasado para que Nic Deck y el doctor no 
reaparecieran, tras un dia de ausencia? Nadie pensaba en volver a su morada antes de 
que estuvieran de regreso. A cada instante se imaginaban verlos asomar por el recodo 
de la carretera del desfiladero. 

Maese Koltz y su hija se habian acercado al final de la calle, al sitio donde el 
pastor estaba de guardia. Muchas veces creyeron ver unas sombras que se dibujaban a 
lo lejos, a traves de los claros de los arboles... jPura ilusion! El desfiladero estaba 
desierto, como de costumbre, pues era muy raro que las gentes de la frontera se 
aventuraran por el durante la noche. Y, ademas, era martes —el martes de los genios 
maleficos— y ese dia los transilvanos no recorren de buena gana la campina despues 
de la puesta del sol. Nic Deck tenia que estar loco al elegir semejante dia para visitar 
el castillo. Lo cierto es que el joven guardabosques no habia pensado en ello, ni nadie 
en el pueblo. 

Pero Miriota reflexionaba ahora sobre este detalle. \Y que espantosas imagenes se 
le presentaban! Con la imaginacion habia seguido a su prometido hora tras hora, a 
traves de los espesos bosques del Plesa, mientras subia hacia la meseta de Orgall... 
Ahora, llegada la noche, le parecia verlo en el recinto, tratando de escapar de los 
espiritus que frecuentaban el castillo de los Carpatos... Era un juguete de sus 
maleficios... Era victima de su venganza... Estaba encarcelado en el fondo de alguna 
celda subterranea... Quiza muerto... 

jPobre muchacha! jCuanto hubiera dado por lanzarse tras las huellas de Nic 
Deck! Y, ya que no podia hacerlo, al menos hubiera querido esperarlo toda la noche 
en aquel lugar. Pero su padre la obligo a regresar y, dejando al pastor de vigilancia, 
ambos volvieron a su casa. 

En cuanto estuvo sola en su habitacion, Miriota se abandono sin reserva a sus 
lagrimas. Amaba con toda su alma al valiente Nic, con un amor tanto mas agradecido 
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cuanto que el joven guardabosques no la habla buscado en las extravagantes 
condiciones en que ordinariamente se deciden las bodas en esta campina transilvana. 

Cada ano, por las fiestas de San Pedro, se inicia la «feria de los novios». Ese dla 
se reunen todas las jovenes del condado. Han venido con las mas hermosas carretas, 
tiradas por los mejores caballos; han traldo su dote, es decir, trajes hilados, cosidos y 
bordados a mano, guardados en cofres de brillantes colores; las acompanan sus 
familiares, amigos y vecinos. Y entonces llegan los jovenes, ataviados con trajes 
soberbios, cenidos con bandas de seda. Recorren la feria, pavoneandose; escogen la 
muchacha que les gusta; le entregan un anillo y un panuelo, en serial de esponsales, y 
la boda se celebra al regreso de la fiesta. 

Nicolas Deck no habla encontrado a Miriota en uno de esos mercados. Su 
conocimiento no se debio al azar. Ambos se trataban desde la infancia, se amaban 
desde que hablan llegado a la edad de amar. El joven guardabosques no habla ido a 
buscar a una feria a la que serla su esposa, y Miriota se lo agradecia mucho. ;Ah! 
^Por que Nic Deck tenia un caracter tan resuelto, tan tenaz, tan obstinado? ^Por que 
se empenaba en mantener una promesa imprudente? jLa amaba, sin embargo, la 
amaba, y ella no habia tenido bastante influencia para impedirle encaminarse hacia el 
maldito castillo! 

jQue noche paso la triste Miriota entre angustias y llantos! No habia querido 
acostarse. Asomada a su ventana, con la mirada clavada en la carretera en cuesta, le 
parecia oir una voz que murmuraba: 

«iNicolas Deck no ha hecho caso de las amenazas!... \Miriota ya no tiene 
novio!». 

Error de sus sentidos turbados. Ninguna voz se propagaba en el silencio de la 
noche. El inexplicable fenomeno de la sala del Rey Matias no se reproducia en casa 
de maese Koltz. 

Al dia siguiente, de madrugada, la poblacion de Werst ya estaba en pie. Desde la 
terraza hasta el recodo del desfiladero subian y bajaban por la calle mayor —unos 
para pedir noticias, otros para darlas—. Se decia que el pastor Frik acababa de 
alejarse a una milla del pueblo, pero no a traves de los bosques del Plesa, sino 
siguiendo su limite, y que tenia sus motivos para hacerlo. 

Habia que esperarlo, y, con objeto de comunicarse mas rapidamente con el, maese 
Koltz, Miriota y Jonas se dirigieron al final del pueblo. 

Una media hora despues aparecia Frik a unos cientos de pesos, en lo alto de la 
carretera. 

Como no parecia apresurar su marcha se dedujo que era mala serial. 

—jEh, Frik! ^Que sabes?... ^De que te has enterado? —le pregunto maese Koltz 
en cuanto el pastor se reunio con ellos. 

—No vi nada..., no me entere de nada... —contesto Frik. 
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—jNada! —murmuro la joven, con los ojos llenos de lagrimas. 

—A1 salir el sol —continuo el pastor— distingul a dos hombres a una milla de 
aqul. Crel que era Nic Deck, acompanado por el doctor... jPero no era el! 

—^Sabes quienes son esos hombres? —pregunto Jonas. 

—Dos viajeros extranjeros que acaban de atravesar la frontera valaca. 

—^Les has hablado? —Si. 

—^Vienen hacia el pueblo? 

—No, se encaminan hacia el Retyezat, a cuya cima quieren llegar. 

—^Son dos turistas? 

—Tienen todo el aspecto, maese Koltz. 

—Y esta noche, al atravesar el desfiladero de Vulkan, ^no han visto nada por la 
parte del castillo?... 

—No..., ya que aun se encontraban al otro lado de la frontera —contesto Frik. 

—^De modo que no tienes ninguna noticia de Nic Deck? 

—Ninguna. 

—jDios mio! —suspiro la pobre Miriota. 

—Por lo demas, dentro de unos dias podran ustedes interrogar a esos viajeros — 
anadio Frik—, pues piensan detenerse en Werst antes de partir hacia Koloszvar. 

«jCon tal de que no les hablen mal de mi posada!», penso Jonas, inconsolable. 
«Serian capaces de no querer alojarse en ella». 

Hacia treinta y seis horas que el excelente posadero estaba atormentado por el 
temor de que ningun viajero se atreveria de ahora en adelante a comer o dormir en el 
Rey Mat [as. 

En resumidas cuentas, las preguntas y respuestas intercambiadas entre el pastor y 
su amo no habian aclarado nada la situation. Y ya que ni el joven guardabosques ni el 
doctor Patak habian reaparecido a las ocho de la manana, ^podia esperarse que 
volvieran nunca?... jNadie puede acercarse impunemente al castillo de los Carpatos! 

Destrozada por las emociones de esa noche de insomnio, Miriota ya no se 
sostenia en pie. Desfalleciente, casi no podia andar. Su padre tuvo que llevarla a casa. 
Alb sus lagrimas se redoblaron... Llamaba a Nic con voz desgarradora... Queria salir 
para reunirse con el... Daba mucha pena, y habia motivo para temer que cayera 
enferma. 

Sin embargo, era necesario y urgente tomar una decision. Habia que acudir en 
ayuda del guardabosques y del doctor sin perder un instante. Poco importaba que se 
corrieran graves peligros, exponiendose a las represalias de los seres, humanos o 
sobrenaturales, que ocupaban el castillo. Lo esencial era saber que habia ocurrido con 
Nic Deck y el doctor. Sus amigos y los demas habitantes del pueblo tenian el deber de 
hacerlo. Los mas valientes no se negarian a lanzarse entre los bosques del Plesa para 
subir al castillo de los Carpatos. 
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Decidido esto, tras innumerables discusiones y gestiones, resulto que los mas 
valientes eran tres: maese Koltz, el pastor Frik y el posadero Jonas —ni uno mas—. 
En cuanto al maestro Hermod, se habla resentido repentinamente de un dolor de gota 
en la pierna y habla tenido que tumbarse en dos sillas en el aula de su escuela. 

Hacia las nueve, maese Koltz y sus companeros, prudentemente armados hasta 
los dientes, se encaminaron hacia el desfiladero del Vulkan. Despues, en el mismo 
sitio donde Nic Deck se habla desviado, abandonaron el camino para hundirse en el 
espeso macizo. 

Se declan, ni sin razon, que si el joven guardabosques y el doctor estaban en 
camino para regresar al pueblo, tomarian la misma ruta que habian seguido a traves 
del Plesa. Y seria facil reconocer sus huellas, lo cual comprobaron en cuanto los tres 
hubieron franqueado el lindero de los arboles. 

Los dejaremos marchar para referir el trastorno que se produjo en Werst en cuanto 
se perdieron de vista. Si antes habia parecido indispensable que las gentes de buena 
voluntad salieran al encuentro de Nic Deck y de Patak, ahora, cuando habian partido, 
se A pensaba que era una imprudencia que no tenia nombre. jQue bonito resultado 
cuando la primera catastrofe fuera acompanada por una segunda! Nadie dudaba ya de 
que el guardabosques y Patak habian sido victimas de su tentativa, y, entonces, ^de 
que serviria que maese Koltz, Frik y Jonas se expusieran a ser victimas de su 
generosidad? jSe adelantaria mucho cuando la joven tuviera que llorar a su padre 
como lloraba a su novio, cuando los amigos del pastor y del posadero tuvieran que 
reprocharse su perdida! 

La desolation era general en Werst, y no tenia aspecto de cejar en seguida. 
Admitiendo que no les ocurriera una desgracia, no se podia contar con el regreso de 
maese Koltz y sus dos companeros antes de que la noche envolviera las alturas 
circundantes. 

jCual fue, pues, la sorpresa cuando los distinguieron hacia las dos de la tarde en 
lo alto del camino! Miriota, avisada de inmediato, corrio apresuradamente a su 
encuentro. 

No eran tres, sino cuatro, y el cuarto resulto el doctor. 

—;Nic!_jMi pobre Nic!... —exclamo la joven—. ^No viene Nic? 

Si... Nic Deck venia tendido en unas angarillas de ramas, que Jonas y el pastor 
llevaban penosamente. 

Miriota se precipito hacia su prometido, se inclino sobre el, lo tomo entre sus 
brazos. 

—jEsta muerto!... —grito—. jEsta muerto! 

—No..., no esta muerto —contesto el doctor Patak—, pero mereceria estarlo... y 
yo tambien. 

La verdad es que el joven guardabosques habia perdido el conocimiento. Con los 
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miembros rigidos y el rostro exangiie, su respiration casi no alzaba su pecho. En 
cuanto al doctor, aunque su cara no estaba tan descolorida como la de su companero, 
eso se debla a que la marcha le habla devuelto su tono habitual, de ladrillo rojizo. 

La voz de Miriota, tan tierna y desgarradora, no pudo arrancar a Nic Deck del 
embotamiento en que habla caldo. Cuando lo llevaron al pueblo y lo dejaron en la 
habitation de maese Koltz, aun no habla pronunciado ni una sola palabra. Sin 
embargo, instantes despues se abrieron sus ojos y, cuando diviso a la joven inclinada 
a su cabecera, una sonrisa vago por sus labios; pero cuando intento levantarse, no lo 
consiguio. Una parte de su cuerpo estaba paralizada, como si tuviera hemiplejla. Sin 
embargo, queriendo tranquilizar a Miriota, dijo con una voz debil: 

—No sera nada..jno sera nada! 

—;Nic!_jMi pobre Nic! —repitio la joven. 

—Un poco de fatiga solamente, querida Miriota, y un poco de emotion... Pasara 
pronto... con tus cuidados. 

El enfermo necesitaba tranquilidad y reposo. Maese Koltz salio de la habitation, 
dejando a Miriota junto al joven guardabosques, que no hubiera podido desear una 
enfermera mas diligente y no tardo en amodorrarse. 

Durante ese tiempo, el posadero Jonas contaba a un numeroso auditorio, con voz 
muy alta, para que lo oyeran todos, lo ocurrido desde su partida. 

Mase Koltz, el pastor y el, tras haber encontrado en el bosque el sendero que Nic 
Deck y el doctor habian abierto, se dirigieron hacia el castillo de los Carpatos. Dos 
horas despues trepaban por las pendientes del Plesa, y el borde del bosque ya solo 
estaba a media milla, cuando aparecieron dos hombres. Eran el doctor y el 
guardabosques; el uno, cuyas piernas se negaban a obedecerle, y el otro, agotado, que 
acababa de dejarse caer al pie de un arbol. 

En menos de lo que se tarda en decirlo corrieron hacia el doctor, lo interrogaron, 
aunque sin poder sacarle ni una palabra, pues estaba demasiado alelado para 
contestar; fabricaron unas angarillas con ramas y tendieron en ellas a Nic Deck, tras 
haber levantado al doctor. Despues, maese Koltz y el pastor, relevado a veces por 
Jonas, tomaron el camino de Werst. 

En cuanto a explicar por que Nic Deck se encontraba en semejante estado, y si 
habia explorado o no las ruinas del castillo, el posadero no podia decirlo mas que 
maese Koltz, ni mas que el pastor Frik, pues el doctor aun no habia recuperado los 
animos para satisfacer su curiosidad. 

Pero si Patak no habia hablado hasta entonces, ahora debia hablar. jQue diablo! 
Estaba seguro en el pueblo, rodeado por sus amigos, en medio de sus clientes... jNo 
tenia ya nada que temer de los seres de alia arriba!... Aunque le hubieran arrancado 
el juramento de callarse, de no contar nada de lo visto en el castillo de los Carpatos, 
el interes publico exigia que faltara a su juramento. 
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—Vamos, recuperese, doctor —le dijo maese Koltz—, y cuentenos lo que sepa. 

—Ustedes quieren... que hable... 

—i Se lo ordeno en nombre de los habitantes de Werst y para la seguridad del 
pueblo! 

Un buen vaso de rakiu, traldo por Jonas, tuvo el efecto de devolver al doctor el 
uso de la lengua, y, con frases entrecortadas, se expreso en los siguientes terminos: 

—Salimos los dos... Nic y yo... jLocos! jVerdaderos locos!... Necesitamos casi 
un dla entero para atravesar esos malditos bosques... Solo a la noche llegamos ante el 
castillo... Aun estoy temblando..., jtemblare toda mi vida!... Nic queria entrar... jSl! 
..., queria pasar la noche en la torre..., jcomo si dijeramos en el dormitorio de 
Belcebu! 

El doctor Patak deda esto con una voz tan cavernosa que se temblaba solo con 
olrla. 

—No se lo consent! —continuo—, no... jNo se lo consent!!... ^Que habria 
ocurrido... si hubiera accedido a los deseos de Nic Deck?... Solo de pensarlo se me 
ponen los pelos de punta... 

Y si el pelo del doctor se ponia de punta en su craneo era porque su mano lo 
revolvia maquinalmente. 

—Nic se resigno, pues, a acampar en la meseta de Orgall... jQue noche..., 
amigos mios, que noche!... Tratad de descansar cuando los espiritus no os permiten 
dormir ni siquiera una hora..., jno, ni una sola hora!... De repente, entre las nubes 
aparecen monstruos de fuego, verdaderos endriagos... Se precipitan sobre la meseta 
para devorarnos... 

Todas las miradas se dirigieron al cielo para ver si galopaba por el alguna 
cabalgata de espectros. 

—Y unos instantes despues —continuo el doctor—, la campana de la capilla 
empezo a sonar... 

Todas las orejas se tendieron hacia el horizonte, y mas de uno creyo oir tanidos 
lejanos, tanto impresionaba a su auditorio el relato del doctor. 

—De pronto —exclamo—, espantosos rugidos llenaron la atmosfera... O, mejor 
dicho, aullidos de fieras... Despues, de las ventanas de la torre broto un resplandor... 
Una llama infernal ilumina toda la meseta, hasta los abetos... Nic Deck y yo nos 
miramos... ;Ah, que espantosa vision!... Parecemos cadaveres..., dos cadaveres a los 
que esas luces palidas hacen agitarse uno frente a otro... 

Y realmente, al ver al doctor Patak, con su cara convulsa, sus ojos enloquecidos, 
habia que preguntarse si no regresaba de ultratumba, adonde ya habia enviado a gran 
numero de sus semejantes. 

Tuvieron que permitirle que tomara aliento, pues parecia incapaz de continuar su 
relato. Esto le costo a Jonas un segundo vaso de rakiu, que parecio devolverle al ex 
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enfermero parte de la razon que los espiritus le habian hecho perder. 

—Pero, bueno, ^que le ocurrio al pobre Nic Deck? —pregunto maese Koltz. 

No sin razon, el biro concedla gran importancia a la respuesta del doctor, pues el 
joven guardabosques habla sido nombrado personalmente por la voz de los genios en 
la gran sala del Rey Matias. 

—He aqui todo lo que recuerdo —contesto el doctor—. Ya se habla hecho de 
dla... Suplique a Nic Deck que renunciara a sus proyectos... Pero ya lo conocen..., 
no se puede conseguir nada de semejante testarudo... Bajo al foso... y me vi 
obligado a seguirlo, ya que me arrastraba... Nic se adelanta entonces hasta debajo de 
la poterna... Agarra una cadena del puente levadizo, con la que se iza a lo largo de la 
muralla... En ese momento me asalta de nuevo la sensacion de peligro... Aun tengo 
tiempo de detener a ese imprudente..., yo diria aun mas..., ja ese sacrilego!... Por 
ultima vez le ordeno que baje, que retroceda, que regrese conmigo a Werst... «jNo!», 
me grita... Yo quiero huir...; si, amigos mios..., lo confieso..., quise huir, ninguno 
de vosotros hubiera hecho otra cosa en mi lugar... Pero en vano intento despegarme 
del suelo... Mis pies estan clavados..., atornillados..., enraizados... Trato de 
soltarlos..., es imposible... Trato de debatirme..., es inutil. 

Y el doctor Patak imitaba los movimientos desesperados de un hombre retenido 
por las piernas, parecido a un zorro atrapado en una trampa. 

Despues, volviendo a su relato: 

—En ese momento —dice— oigo un grito... \Y que grito!_Es Nic Deck quien 

lo ha lanzado... Sus manos, aferradas a la cadena, la han soltado, y cae al fondo del 
foso como herido por una mano invisible... 

Es cierto que el doctor acababa de contar las cosas de la forma en que habian 
ocurrido, sin que su imagination, por turbada que estuviera, anadiera nada. Tal y 
como los habia descrito, asi se habian producido los prodigios de los que habia sido 
escenario la meseta de Orgall la noche antes. 

En cuanto a lo que siguio a la caida de Nic Deck, helo aqui. El guardabosques se 
desvanecio y el doctor Patak fue incapaz de acudir en su ayuda, pues sus botas 
estaban clavadas al suelo, y sus pies, hinchados, no podian salirse de ellas. De 
pronto... la invisible fuerza que lo encadena se interrumpe bruscamente... Sus 
piernas estan libres... Se precipita hacia su companero —lo cual era en el un gran 
acto de valor...—, humedece la cara de Nic Deck con su panuelo, que ha mojado en 
el agua de la zanja... El guardabosques vuelve en si, pero su brazo izquierdo y parte 
de su cuerpo estan inertes tras la horrible sacudida que ha sufrido... Sin embargo, con 
ayuda del doctor" consigue ponerse en pie, subir la contraescarpa, llegar a la 
meseta... Despues se encaminan hacia el pueblo... Tras una hora de marcha, los 
dolores en el brazo y el costado son tan violentos que lo obligan a detenerse... Y, por 
ultimo, en el momento en que el doctor se disponia a ir en busca de socorro a Werst, 
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maese Koltz, Jonas y Frik llegaron muy a punto. 

En lo referente al joven guardabosques, a si estaba gravemente herido, el doctor 
Patak evitaba pronunciarse, aunque mostraba habitualmente una rara seguridad 
cuando se trataba de un caso medico. 

—Si se esta enfermo de una enfermedad natural —se contento con afirmar—, ya 
es bastante grave. Pero si se trata de una enfermedad sobrenatural que el Chort os 
mete en el cuerpo, jsolo el Chort puede curarla! 

A falta de diagnostico, este pronostico no era muy tranquilizador para Nic Deck. 
Felizmente, estas palabras no eran el Evangelio, y hay muchos medicos muy 
superiores al doctor Patak que se equivocan diariamente, y se han equivocado desde 
la epoca de Hipocrates y Galeno. El joven guardabosques era un muchacho fuerte, de 
vigorosa constitution, y era de esperarse que saldria del trance —incluso sin 
intervention diabolica—, a condition de no seguir demasiado al pie de la letra las 
prescripciones del ex enfermero de la cuarentena. 
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VIII 


/*¥ emejantes acontecimientos no podian calmar los terrores de los habitantes de 
CW/ Werst. No cabia ya la menor duda, ahora, de que las amenazas que la «boca de 
sombra», como diria el poeta, habla hecho olr a los clientes del Rey Matias no eran 
vanas. Nic Deck, herido de una forma inexplicable, habla sido castigado por su 
desobediencia y su temeridad. ^Acaso no era esta una advertencia para todos los que 
estuvieran tentados de seguir su ejemplo? De esta deplorable tentativa habla que 
deducir la prohibition formal de tratar de introducirse en el castillo de los Carpatos. 
Quien lo intentara, arriesgarla su vida. Con toda seguridad, si el guardabosques 
hubiera conseguido franquear la muralla, no habrla vuelto a aparecer por el pueblo. 

El espanto fue mas intenso que nunca en Werst, e incluso en Vulkan, y tambien en 
todo el valle de los dos Zsilys. Se hablaba incluso de abandonar la region; ya algunas 
familias gitanas emigraban, deseosas de no permanecer mas tiempo en las cercanias 
del castillo. La opinion publica no podia consentir que sirviera de refugio a seres 
sobrenaturales y maleficos. Solo cabia marcharse hacia otra zona del condado, a 
menos que el gobierno hungaro decidiera destruir ese inasequible refugio. Pero 
^acaso el castillo de los Carpatos podia ser destruido con los medios que los hombres 
tenian a su disposition? 

Durante la primera semana de junio, nadie se atrevio a salir del pueblo, ni siquiera 
para dedicarse a los trabajos agricolas. La menor palada podria provocar la aparicion 
de un fantasma, hundido en las entranas del suelo... La reja del arado, al excavar el 
surco, podria remover bandadas de staffii o de vampiros... Y donde se sembrara el 
grano de trigo podria crecer la semilla del diablo... 

—Eso es lo que ocurrira, desde luego —decia el pastor Lrik, con tono 
convencido. 

Y, por su parte, se guardaba mucho de regresar con sus corderos a los pastos del 
Zsily. 

Asi, el pueblo estaba aterrorizado. El trabajo de los campos se habia abandonado. 
Se quedaban en casa, con las puertas y ventanas bien cerradas. Maese Koltz no sabia 
que partido tomar para Revolver a sus administrados una confianza de la que el 
carecia. Decididamente, la unica manera seria ir a Koloszvar para reclamar la 
intervention de las autoridades. 

^Y el humo? ^Seguia apareciendo en la punta de la chimenea de la torre?... Si; 
varias veces el anteojo permitio distinguirlo, en medio de los vapores que se 
arrastraban por la superficie de la me seta de Orgall. 

^Y las nubes, caida la noche, tomaban un tono rojizo, parecido a los reflejos de un 
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incendio?... Si, se hubiera dicho que unas volutas inflamadas revoloteaban por 
encima del castillo. 

los rugidos que habian aterrado al doctor Patak, se propagaban a traves de los 
macizos del Plesa, con gran espanto de los habitantes de Werst?... Si, o al menos, 
pese a la distancia, los vientos del suroeste traian terribles grunidos que repetian los 
ecos del desfiladero. 

Ademas, segun aquellas gentes atemorizadas, se hubiera dicho que el suelo estaba 
agitado por trepidaciones subterraneas, como si un viejo crater se hubiera reanimado 
en la cadena de los Carpatos. Pero quiza habia mucha exageracion en lo que las 
gentes de Werst creian ver, oir y sentir. Sea como sea, se habian producido hechos 
positivos, tangibles, habra que convenir en ello, y ya no habia manera de vivir en una 
region tan extraordinariamente trastornada. 

Por supuesto, la posada del Rey Matias continuaba desierta. Un lazareto en 
tiempos de epidemia no hubiera estado mas abandonado. Nadie tenia la audacia de 
cruzar su umbral y Jonas se preguntaba si, a falta de clientes, se veria obligado a 
interrumpir su comercio. Pero la llegada de dos viajeros vino a modificar la situation. 

En la tarde del 9 de junio, hacia las ocho, el picaporte de la puerta se movio desde 
fuera; pero la puerta, atrancada por dentro, no pudo abrirse. 

Jonas, que ya se habia retirado a su buhardilla, se apresuro a bajar. La esperanza 
de encontrarse un huesped se mezclaba con el temor de que dicho huesped fuera un 
aparecido de feo aspecto, al que no podia negarle cena y cobijo. 

Jonas empezo, pues, a parlamentar pmdentemente a traves de la puerta, sin 
abrirla. 

—^Quien esta ahi? —pregunto. 

—Dos viajeros. 

— I Vivos? 

—Muy vivos. 

—^Estan ustedes seguros? 

—Tan vivos como pueden estarlo, se-senor posadero; pero que no tardaran en 
morir de hambre si tiene la crueldad de dejarlos fuera. 

Jonas se decidio a descorrer los cerrojos y dos hombres franquearon el umbral de 
la sala. 

En cuanto hubieron entrado, su primera preocupacion fue pedir cada uno una 
habitation, pues tenian intention de quedarse veinticuatro horas en Werst. 

A la luz de su lampara, Jonas examino a los recien llegados con gran atencion, y 
tuvo la certeza de que eran seres humanos. jQue gran suerte para el Rey Matias ! 

El mas joven de los viajeros parecia contar unos treinta y dos anos. De elevada 
estatura, rostro noble y hermoso, ojos negros, cabellos castano oscuros, una barba 
morena elegantemente recortada, fisonomia un poco triste, pero altiva, su aspecto era 
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el de un gentilhombre, y un posadero tan observador como Jonas no podia 
equivocarse al respecto. 

Ademas, cuando pregunto con que nombre debia inscribir a los dos viajeros, el 
joven respondio: 

—El conde Franz de Telek y su soldado Rotzko. 

—iDe que pais? 

—De Krajowa. 

Krajowa es uno de los principales pueblos del Estado de Rumania, que limita con 
las provincias transilvanas hacia el sur de la cadena de los Carpatos, Franz de Telek 
era, pues, de raza rumana, y Jonas se habia dado cuenta a la primera ojeada. 

Rotzko, por su parte, era un hombre de unos cuarenta anos, alto, robusto, de 
grandes bigotes y abundante cabellera; tenia un aspecto muy militar. Incluso llevaba 
una mochila de soldado, sujeta a los hombros por tirantes, y una maleta ligera, que 
sostenia en la mano. 

Este era todo el equipaje del joven conde, que viajaba como turista, las mas de las 
veces a pie. Se veia perfectamente en su vestimenta: capa en bandolera, 
pasamontanas en la cabeza, chaqueta ajustada al talle por un cinturon del que pendia 
la funda de cuero del cuchillo valaco, polainas que se ajustaban estrechamente a unos 
zapatos anchos y de gruesas suelas. 

Estos dos viajeros eran los que habia visto el pastor Frik unos diez dias antes, 
cuando se dirigian al Retyezat por la ruta del desfiladero. Tras haber visitado la 
comarca hasta los limites del Maros, y haber ascendido a la montana, iban a 
descansar un poco en el pueblo de Werst, para subir despues el valle de los dos 
Zsilys. 

—^Tiene habitaciones para nosotros? —pregunto Franz de Telek. 

—Dos..., tres..., cuatro... Todas las que quiera el senor conde —contesto Jonas. 

—Bastaran dos —dijo Rotzko—. Solo es preciso que sean contiguas. 

—^Les convendrian estas? —respondio Jonas, abriendo dos puertas al final de la 
gran sala. 

—Perfectamente —dijo Franz de Telek. 

Ya se ve que Jonas no tenia nada que temer de sus nuevos huespedes. No eran 
seres sobrenaturales ni espiritus con apariencia humana. jNo! El gentilhombre era 
uno de esos personajes distinguidos que honran a un posadero. Se trataba de una feliz 
circunstancia que traeria suerte al Rey Matias. 

—que distancia estamos de Koloszvar? —pregunto el joven conde. 

—A unas cincuenta millas, siguiendo el camino que pasa por Petrozseny y 
Karlsburg —contesto Jonas. 

—^Es fatigosa la etapa? 

—Muy fatigosa para los peatones y, si el senor conde me permite hacerselo 
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observar, parece que necesita un descanso de unos dias... 

—^Podemos cenar? —pregunto Franz de Telek, cortando por lo sano las 
insinuaciones del posadero. 

—Si esperan media hora, tendre el honor de ofrecerle al senor conde una cena 
digna de el... 

—Por esta noche, bastaria con pan, vino, huevos y carne fiambre. 

—Voy a servirles. 

—Lo mas pronto posible. 

—En seguida. 

Y Jonas se disponia a ir a la cocina cuando lo detuvo una pregunta. 

—No parece que haya mucha gente en su posada... —dijo Franz de Telek. 

—En efecto, no hay nadie en este momento, senor conde. 

—^Acaso no es la hora de que las gentes del pueblo vienen a beber y a fumar sus 
pipas? 

—Ya paso esa hora..., senor conde... En el pueblo de Werst se acuestan con las 
gallinas. 

Por nada del mundo confesaria la razon de que el Rey Matias no albergaba ni a un 
solo cliente. 

—^Es que el pueblo no cuenta con cuatrocientos o quinientos habitantes? 

—Mas o menos, senor conde. 

—Sin embargo, no hemos encontrado un alma al bajar por la calle principal... 

—Es que... hoy... estamos a sabado..., vispera de domingo... 

Franz de Telek no insistio, felizmente para Jonas, que ya no sabia que contestarle. 
Por nada del mundo se decidiria a confesar la situacion. jSiempre seria demasiado 
pronto para que los viajeros se enterasen, y quien sabe si no se apresurarian a escapar 
de un pueblo tan sospechoso! 

«jCon tal de que la voz no empiece a charlar mientras esten cenando!» —pensaba 
Jonas mientras ponia la mesa en medio de la sala. 

Unos instantes despues, la sencilla comida que habia encargado el joven conde 
estaba cuidadosamente servida sobre un mantel blanquisimo. Franz de Telek se sento 
y Rotzko se coloco frente a el, segun su costumbre de viaje. Ambos comieron con 
buen apetito; despues, acabada la cena, se retiraron cada uno a su cuarto. 

Como el joven conde y Rotzko no habian cambiado diez palabras durante la cena, 
Jonas no pudo mezclarse en su conversation, con gran desagrado por su parte. 
Ademas, Franz de Telek parecia un hombre poco comunicativo. Y el posadero, tras 
haber observado a Rotzko, comprendio que no podria sacarle nada referente a la 
familia de su amo. 

Jonas tuvo, pues, que contentarse con dar las buenas noches a sus huespedes. Pero 
antes de subir a su buhardilla recorrio con la mirada la gran sala, prestando un oido 
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inquieto a los menores rumores de dentro y de fuera, y repitiendo para si: 

«jCon tal de que esa abominable voz no los despierte durante el sueno!». 

La noche transcurrio tranquilamente. 

A1 dia siguiente, en cuanto se hizo de dia, se difundio la noticia de que habian 
llegado dos viajeros al Rey Matias, y buen numero de habitantes corrieron a la 
posada. 

Muy fatigados por su excursion de la vispera, Franz de Telek y Rotzko dormian 
aun. No era probable que tuvieran intencion de levantarse antes de las siete o las 
ocho. 

De ahi la gran impaciencia de los curiosos, que no se habian atrevido a entrar en 
la sala mientras los viajeros no salieran de sus habitaciones. 

Por fin, hacia las ocho, ambos aparecieron. 

Nada enojoso les habia ocurrido. Pudieron verlos ir y venir por la posada. 
Despues, se sentaron a desayunar. La cosa era muy tranquilizadora. 

Ademas, Jonas, de pie en el umbral de la puerta, sonreia con aire amable, 
invitando a sus viejos clientes a depositar, de nuevo, su confianza en el. Puesto que el 
viajero que honraba con su presencia el Rey Matias era un gentilhombre —un 
gentilhombre rumano, de una de las mas antiguas familias rumanas—, ^que podria 
temerse en tan noble compania? 

En resumen, maese Koltz, pensando que tenia el deber de dar ejemplo, se atrevio 
a hacer acto de presencia. 

Hacia las nueve, el biro entro en la posada, tras alguna vacilacion. Casi en 
seguida lo siguio el maestro Hermod, tres o cuatro habituales y el pastor Frik. En 
cuanto al doctor Patak, fue imposible decidirlo a que los acompanase. 

—^Volver a poner los pies en casa de Jonas? —habia contestado—. jJamas, 
aunque me pagara diez florines por la visita! 

Conviene hacer una observation que tiene su importancia: si maese Koltz se 
decidio a volver al Rey Matias no era con el unico fin de satisfacer un sentimiento de 
curiosidad, ni debido al deseo de entrar en relation con el conde Franz de Telek. jNo! 
En su determination tenia buena parte el interes personal. 

En efecto, en calidad de viajero, el joven conde estaba obligado a pagar un 
impuesto de paso por su soldado y por el. Ahora bien, no se habra olvidado que esos 
impuestos iban directamente al bolsillo del primer magistrado de Werst. 

El bird acudio, pues, a hacer su reclamation, en terminos muy correctos, y Franz 
de Telek, aunque algo sorprendido por la petition, se apresuro a satisfacerla. 

Incluso invito a maese Koltz y al maestro a que se sentaran un momento a su 
mesa. Elios aceptaron, pues no podian rechazar una oferta tan cortesmente formulada. 

Jonas se apresuro a servir licores variados, los mejores de su bodega. Algunas 
gentes de Werst pidieron entonces una ronda por su cuenta. Se podia creer que la 
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vieja clientela, dispersada durante un tiempo, no tardaria en regresar al Rey Matias. 

Tras haber pagado el impuesto de los viajeros, Franz de Telek deseo saber si era 
productivo. 

—No tanto como quisieramos, senor conde —contesto maese Koltz. 

—^Es que los viajeros no visitan sino raramente esta parte de Transilvania? 

—Raramente, en efecto —contesto el biro —. Aunque la region merece ser 
explorada. 

—Esa es mi opinion —dijo el joven conde—. Lo que he visto me parece digno de 
atraer la atencion de los viajeros. Desde la cumbre del Retyezat he admirado mucho 
los valles del Zsily, las aldeas que se descubren hacia el este y el circo de montanas 
que cierra por detras el macizo de los Carpatos. 

—jEs muy hermoso, senor conde, es muy hermoso! —contesto el maestro 
Hermod—. Y, para completar su excursion, lo exhortamos a realizar la ascension del 
Paring. 

—Me temo que no tendre el tiempo necesario —respondio Franz de Telek. 

—Bastaria con un dla. 

—Sin duda, pero me dirijo a Karlsburg, y pienso salir manana por la manana. 

—^Que? ^E1 senor conde quiere dejarnos tan pronto? —dijo Jonas, adoptando su 
aspecto mas amable. 

No le habrra disgustado que sus huespedes prolongaran su estancia en el Rey 
Matias. 

—Es preciso —contesto el conde de Telek—. Por otra parte, ^de que me serviria 
quedarme en Werst? 

—Puede usted creer que nuestro pueblo merece que un turista se detenga algun 
tiempo —hizo observar maese Koltz. 

—Pues parece muy poco frecuentado —replied el joven conde—, y 
probablemente es porque sus alrededores no ofrecen nada curioso... 

—En efecto, nada curioso... —dijo el biro, pensando en el castillo. 

—No... Nada curioso... —repitio el maestro. 

—jOh!... ;Oh! —dijo el pastor Frik, al que se le escapo involuntariamente esta 

exclamacion. 

jQue miradas le echaron maese Koltz y los demas, y en especial el posadero! ^Es 
que era tan urgente enterar a un forastero de los secretos de la region? ^Revelarle lo 
que ocurria en la meseta de Orgall, senalar a su atencion el castillo de los Carpatos, 
no eran ganas de asustarlo, de hacerle abandonar la zona? Y, en el futuro, ^que 
viajeros querrian seguir la ruta del desfiladero de Vulkan para entrar en Transilvania? 

Realmente, el pastor no demostraba mas inteligencia que el ultimo de sus 
corderos. 

—jCallate, imbecil, callate! —le dijo, en voz baja, maese Koltz. 
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Sin embargo, la curiosidad del joven conde se habia despertado, y se dirigio 
directamente a Frik, preguntandole que significaban aquellos «jOh!... jOh!...». 

—Dije ;Oh!... ;Oh!..senor conde —replied Frik—, y no me desdigo. 

—^Es que hay en las cercanias de Werst alguna maravilla que visitar? —pregunto 
el joven conde. 

—Alguna maravilla... —replied maese Koltz. 

—jNo!... jNo!... —exclamaron los asistentes. 

Y ya se asustaban ante la idea de que se hiciera un segundo intento para penetrar 
en la fortaleza, intento que no dejaria de atraerles nuevas desgracias. 

Franz de Telek, no sin sorpresa, observo a aquellas buenas gentes, cuyos rostros 
expresaban el terror en formas muy diversas, pero significativas. 

—iQue ocurre? —pregunto. 

—<iQue ocurre, senor? —respondio Rotzko—. Pues bien, parece que esta el 
castillo de los Carpatos. 

—^E1 castillo de los Carpatos? 

—iSi!... Ese es el nombre que este pastor acaba de susurrar en mi oido. 

Y, al hablar asi, Rotzko senalaba a Frik, que sacudia la cabeza sin atreverse a 
mirar al biro. 

Ahora se habia abierto una brecha en el muro de la vida privada del supersticioso 
pueblo, y toda la historia no tardo en pasar por la brecha. 

Maese Koltz, que habia tornado una determinacion, quiso exponerle en persona al 
joven conde toda la situacion, y le narro lo que se referia al castillo de los Carpatos. 

Por supuesto, Franz de Telek no pudo ocultar la extraneza que el relato le causo ni 
los sentimientos que le sugirio. Aunque medianamente instruido sobre cosas 
cientificas, igual que los jovenes de su condicion que viven en sus castillos en el 
fondo de la campina valaca, era un hombre de buen sentido. Y creia muy poco en las 
apariciones y se reia de buena gana de las leyendas. Un castillo visitado por los 
espiritus excitaba su incredulidad. En su opinion, en lo que acababa de contar maese 
Koltz no habia nada de extraordinario, sino solo algunos hechos mas o menos 
establecidos a los que las gentes de Werst atribuian un origen sobrenatural. El humo 
de la torre, la campana tocando a rebato, todo eso podia explicarse muy 
sencillamente. En cuanto a los resplandores y los bramidos salidos del recinto, eran 
un puro efecto de la alucinacion. 

Franz de Telek no tuvo el menor empacho en manifestarlo asi y en bromear sobre 
ello, con gran escandalo de sus oyentes. 

—Pero, senor conde —le hizo observar maese Koltz—, aun hay mas... 

—,:Mas? 

—Si. Es imposible penetrar en el interior del castillo de los Carpatos. 

—iDe verdad? 
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—Nuestro guardabosques y nuestro doctor quisieron franquear las murallas hace 
unos dias, por hacerle un favor al pueblo, y han estado a punto de pagar muy caro su 
intento. 

—^Que l es ocurrio? —pregunto Franz de Telek, con un tono bastante ironico. 

Maese Koltz conto con todo detalle las aventuras de Nic Deck y del doctor Patak. 

—De modo que —dijo el joven conde— cuando el doctor quiso salir del foso, 
^sus pies estaban tan pegados al suelo que no pudo dar un paso? 

—;Ni avanzar ni retroceder! —anadio el maestro Hermod. 

—Eso habra creldo su doctor —replied Franz de Telek—. Lo que le retenla era el 
miedo... pegado a sus talones... 

—De acuerdo, senor conde —continuo maese Koltz—. Pero ^como explicar que 
Nic Deck haya sufrido una espantosa sacudida cuando puso la mano en el herraje del 
puente levadizo...? 

—Algun mal golpe que le dieron... 

—Y tan malo, que esta en cama desde ese dla —dijo el biro. 

—No en peligro de muerte, espero —se apresuro a replicar el joven conde. 

—No..., por fortuna. 

En realidad, habla un hecho material, un hecho innegable, y maese Koltz esperaba 
la explicacion que Franz de Telek iba a darle. 

Este respondio expllcitamente: 

—En todo lo que acabo de olr no hay nada, lo repito, que no sea muy sencillo. Lo 
que no ofrece dudas, para ml, es que ahora el castillo de los Carpatos esta ocupado... 
^Por quien?... Lo ignoro. En todo caso, no por esplritus; son gentes que tienen interes 
en ocultarse alll, tras haberse refugiado en el...; malhechores, sin duda... 

—^Malhechores? —exclamo maese Koltz. 

—Es probable, y como no quieren que vayan a echarlos de alia, les ha interesado 
hacer creer que el castillo esta habitado por seres sobrenaturales. 

—dComo, senor conde? —contesto el maestro Hermod—. ^De veras lo cree asi? 

—Pienso que esta region es muy supersticiosa, que los huespedes del castillo lo 
saben y que han querido evitar de esta forma la visita de importunos. 

Era muy verosimil que las cosas fueran asi; pero nadie se extranara de que en 
Werst no admitieran semejante explicacion. 

El joven conde comprendio perfectamente que no habia convencido en absoluto a 
un auditorio que no queria dejarse convencer. De forma que se contento con anadir: 

—Puesto que no quieren creer en mis razones, senores, continuen imaginandose 
lo que les parezea del castillo de los Carpatos. 

—Creemos lo que hemos visto, senor conde —contesto maese Koltz. 

—Y lo que es —anadio el maestro. 

—Esta bien. Realmente, siento no disponer de veinticuatro horas, pues Rotzko y 
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yo habriamos ido a visitar su famoso castillo, y les aseguro que pronto habriamos 
sabido a que atenernos... 

—iVisitar el castillo! —grito maese Koltz. 

—Sin vacilar. ;Y el propio diablo no nos habria impedido franquear su recinto! 

A1 olr a Franz de Telek expresarse en terminos tan positivos, e incluso tan 
burlones, todos fueron asaltados por otro temor. ^Es que al tratar a los esplritus del 
castillo con tanta despreocupacion no se atrala otra catastrofe sobre el pueblo?... ^Es 
que los genios no olan todo lo que se deda en la posada del Rey Matias?... ^Es que 
no iba a resonar all! la voz por segunda vez? 

Y maese Koltz entero al joven conde de como el guardabosques habla sido 
amenazado, por su nombre y apellido, con un terrible castigo si se empenaba en 
querer descubrir los secretos del castillo. 

Franz de Telek se contento con alzarse de hombros; despues se puso en pie, 
diciendo que nunca se habria podido oir una voz en aquella sala, como pretendian. 
Todo esto, afirmo, solo existia en la imaginacion de los clientes excesivamente 
credulos, y demasiado aficionados al schnaps, del Rey Matias. 

Oido esto, algunos se dirigieron a la puerta, pues no les gustaba permanecer en un 
lugar donde el joven esceptico se atrevia a sostener semejantes cosas. 

Franz de Telek los detuvo con un gesto. 

—Decididamente, senores —dijo—, veo que el pueblo de Werst esta dominado 
por el miedo. 

—Y no sin razon, senor conde —contesto maese Koltz. 

—Pues bien, hay un medio muy indicado para acabar con las maquinaciones que, 
segun ustedes, se producen en el castillo de los Carpatos. Pasado manana estare en 
Karlsburg y, si ustedes quieren, avisare a las autoridades de la ciudad. Les enviaran 
un peloton de guardias o de agentes de policia, y respondo de que esos valientes 
podran penetrar en el castillo, ya sea para expulsar a los farsantes que juegan con la 
credulidad de ustedes, ya para detener a los malhechores que preparan algun golpe. 

Nada mas aceptable que esta propuesta, pero no fue del agrado de los notables de 
Werst. De darles credito, ni los guardias, ni la policia, ni el propio ejercito, podrian 
acabar con aquellos seres sobrehumanos, que disponian de medios sobrenaturales 
para defenderse. 

—Pero, ahora que lo pienso, senores —continuo el joven conde—, aun no me han 
dicho a quien pertenece o pertenecia el castillo de los Carpatos. 

—A una vieja familia de la region; la familia de los barones de Gortz —respondio 
maese Koltz. 

— I La familia de Gortz? —exclamo Franz de Telek. 

—jLa misma! 

—^De esa familia era el baron Rodolfo? 
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—Si, senor conde. 

—saben que ha sido de el? 

—No. Hace muchos anos que el baron de Gortz no ha vuelto por el castillo. 

Franz de Telek habia palidecido y, maquinalmente, repetia ese nombre con voz 
alterada: 


iRodolfo de Gortz! 
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IX 


'Jf a familia de los condes de Telek, una de las mas viejas e ilustres de Rumania, 
jl tenia ya un rango considerable antes de que el pais conquistara su 
independencia a comienzos del siglo xvi. Mezclada en todas las vicisitudes politicas 
que constituyen la historia de esas provincias, el nombre de la familia se inscribio 
gloriosamente en ellas. 

En la actualidad, menos favorecida que la famosa haya del castillo de los 
Carpatos, a la que aun le quedaban tres ramas, la casa de Telek se veia reducida a una 
sola, la rama de los Telek de Krajowa, cuyo ultimo retono era el joven gentilhombre 
que acababa de llegar al pueblo de Werst. 

Durante su infancia, Franz nunca habia salido del castillo familiar, donde vivian 
el conde y la condesa de Telek. Los descendientes de esta familia gozaban de enorme 
consideracion y hacian un generoso empleo de su fortuna. Llevaban la vida tranquila 
y facil de la nobleza campesina y solo salian de su mansion de Krajowa una vez al 
ano, cuando sus negocios los llevaban a la aldea de este nombre, que solo distaba 
unas millas. 

Este genero de existencia influyo necesariamente en la education de su unico 
hijo, y Franz habia tenido que resentirse durante mucho tiempo del medio en que 
habia transcurrido su juventud. Su unico profesor fue un anciano sacerdote italiano, 
que solo pudo ensenarle lo que sabia, y no sabia gran cosa. Asi, el nino, cuando llego 
a joven, solo habia adquirido escasos conocimientos sobre ciencias, artes y literatura 
contemporanea. Los pasatiempos ordinarios del joven conde eran cazar con pasion, 
correr dia y noche por bosques y llanuras, perseguir ciervos o jabalies, atacar cuchillo 
en mano a las fieras de las montanas; y, como era muy valiente y decidido, realizo 
verdaderas proezas en estos rudos ejercicios. 

La condesa de Telek murio cuando su hijo apenas contaba quince anos, y este no 
tenia aun veintiuno cuando el conde perecio en un accidente de caza. 

El dolor del joven Franz fue enorme. Lloro a su padre tanto como habia llorado a 
su madre. Uno y otro le habian sido arrebatados en pocos anos. Toda su ternura, todo 
lo que su corazon encerraba de afectuosos impulsos, se habia concentrado hasta 
entonces en el amor filial, que puede bastar para las expansiones de la infancia y de la 
adolescencia. Pero cuando este amor le falto, se encontro solo en el mundo, pues 
nunca habia tenido amigos y su preceptor habia muerto. 

El joven conde permanecio aun tres anos en el castillo de Krajowa, del que no 
queria salir. Vivia sin tratar de crearse relaciones exteriores. Apenas si fue dos o tres 
veces a Bucarest, obligado por sus asuntos. Ademas, se trataba de brevisimas 
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ausencias, plies tenia prisa por regresar a sus dominios. 

Sin embargo, esta existencia no podia durar siempre y Franz acabo sintiendo la 
necesidad de ensanchar un horizonte estrechamente limitado por las montanas 
rumanas, y volar mas alia de sus fronteras. 

El joven conde tenia alrededor de veintitres anos cuando tomo la resolution de 
viajar. Su fortuna le permitia satisfacer ampliamente estos nuevos gustos. Un dia 
abandono el castillo de Krajowa a sus viejos servidores y dejo el pais valaco. Llevaba 
consigo a Rotzko, un ex soldado rumano que hacia diez anos estaba al servicio de la 
familia de Telek, el companero de todas sus expediciones de caza. Era un hombre 
valeroso y resuelto, enteramente consagrado a su amo. 

La intention del joven conde era visitar Europa, deteniendose algunos meses en 
las capitales y ciudades importantes del continente. Consideraba, no sin razon, que su 
instruction, esbozada apenas en el castillo de Krajowa, podia completarse con las 
ensenanzas de un viaje cuyo plan habia preparado cuidadosamente. 

Ante todo, Franz de Telek quiso visitar Italia, pues hablaba con soltura el italiano, 
que el anciano sacerdote le habia ensenado. La atraccion de esta tierra, tan llena de 
recuerdos, fue tan grande que se quedo alii cuatro anos. Salia de Venecia para 
dirigirse a Florencia, abandonaba Roma para ir a Napoles, regresando sin cesar a 
estos centros artisticos, de los que no podia salir. Francia, Alemania, Espana, Rusia, 
Inglaterra, las veria despues, las estudiaria incluso con mas provecho —le parecia— 
cuando la edad hubiera madurado sus ideas. Por el contrario, hay que tener toda la 
efervescencia de la juventud para apreciar el encanto de las grandes ciudades 
italianas. 

Franz de Telek contaba veintisiete anos cuando fue a Napoles por ultima vez. 
Pensaba pasar alii solo unos dias, antes de encaminarse a Sicilia. Queria terminar su 
viaje con la exploration de la antigua Trinacria; despues, regresaria al castillo de 
Krajowa para descansar un ano. 

Una circunstancia inesperada no solo iba a cambiar sus proyectos, sino tambien a 
decidir su vida y modificar su cur so. 

Durante los anos pasados en Italia, el joven conde no habia ganado gran cosa en 
el terreno de las ciencias, para las que no tenia grandes aptitudes; pero si, por lo 
menos, se le habia revelado el sentimiento de la belleza, como la luz a un ciego. Con 
el alma ampliamente abierta a las magnificencias del arte, se entusiasmaba ante las 
obras maestras de la pintura, cuando visitaba los museos de Napoles, de Venecia, de 
Roma y de Florencia. Al mismo tiempo, los teatros le habian hecho conocer las obras 
liricas de la epoca y se habia apasionado por la interpretation de los grandes artistas. 

Con ocasion de su ultima estancia en Napoles —y en las circunstancias especiales 
que van a relatarse—, un sentimiento de naturaleza mas intima, de mas intensa 
hondura, se apodero de su corazon. 
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Habia en esa epoca en el teatro de San Cario una celebre cantante, cuya voz 
purisima, refinado metodo e intenso dramatismo eran la admiracion de los 
aficionados. Hasta entonces, la Stilla nunca habia buscado los aplausos del 
extranjero, no cantaba otra musica que la italiana, que habia recuperado su primer 
puesto en el arte de la composition. El teatro de Carignan, en Turin; la Scala de 
Milan, la Fenice de Venecia, el teatro Alfieri en Florencia, el Apolo en Roma, el San 
Cario en Napoles, la disfrutaban uno tras otro, y sus triunfos no le dejaban tiempo 
para lamentarse de no haberse presentado aun en los otros escenarios de Europa. 

Fa Stilla, que entonces contaba veinticinco anos, era una mujer de incomparable 
belleza, con una larga cabellera de tonos dorados, ojos negros y profundos, donde se 
encendian llamas, una gran pureza de rasgos, una tez calida, una cintura que el cincel 
de Praxiteles no habria tallado con mayor perfeccion. Y esta mujer encerraba una 
sublime artista, una segunda Malibran de la que Musset tambien habria podido decir: 

\Ytus cantos al cielo arrastran el dolor! 

Pero esa voz que el mas amado de los poetas ha celebrado en sus estancias 
inmortales: 

... esa voz del corazon que llega al corazon, 

esa voz era la de la Stilla en toda su inefable magnificencia. 

Sin embargo, esta gran artista, que reproducia con tanta perfeccion los acentos de 
la ternura, los sentimientos mas poderosos del alma, jamas habia sentido en su 
corazon sus efectos, segun se decia. Jamas habia amado, jamas sus ojos habian 
contestado a las mil miradas que la envolvian en el escenario. Parecia que solo queria 
vivir en su arte y unicamente para su arte. 

Desde la primera vez que vio a la Stilla, Franz experimento las irresistibles 
seducciones de un primer amor. Renunciando al proyecto de abandonar Italia despues 
de haber visitado Sicilia, resolvio quedarse en Napoles hasta el final de la temporada. 
Como si algun lazo invisible, que no podia romper, lo hubiera ligado a la cantante, 
seguia todas las representaciones, que el entusiasmo del publico transformaba en 
verdaderos triunfos. Varias veces, incapaz de dominar su pasion, habia tratado de 
llegar hasta la joven; pero la puerta de la Stilla permanecio despiadadamente cerrada 
para el, igual que para otros muchos fanaticos admiradores. 

De ello se deduce que pronto el joven conde fue el mas digno de compasion de 
los hombres. Solo pensaba en la Stilla, solo vivia para verla y oirla, no trataba de 
buscar amistades en el mundo al que su nombre y su fortuna lo llamaban, y con esta 
tension del corazon y del espiritu, su salud no tardo en resentirse seriamente. Puede 
juzgarse lo que habria sufrido si hubiera existido un rival. Pero, lo sabia, nadie podia 
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hacerle sombra, ni siquiera cierto personaje bastante extrano, cuyos rasgos y caracter 
vamos a describir por las exigencias de esta historia. 

Era un hombre de cincuenta a cincuenta y cinco anos —se le suponian, por lo 
menos, en la epoca del viaje de Franz de Telek a Napoles—. Este ser poco 
comunicativo pareda mantenerse al margen de las convendones aceptadas por las 
dases elevadas. No se sabla nada de su familia, de su situation, de su pasado. Se le 
encontraba hoy en Roma, manana en Florencia y, todo hay que dedrlo, segun que la 
Stilla estuviera en Roma o en Florencia. En realidad, solo se le conoda una pasion: 
olr a la prima donna de tan gran renombre, que ocupaba el primer puesto en el arte 
del canto. 

Si Franz de Telek solo vivla para la Stilla desde el dia en que la vio en el teatro de 
Napoles, hacia ya seis anos que este excentrico aficionado solo vivia para oirla, y 
pareda que la voz de la cantante era tan necesaria para su vida como el aire que 
respiraba. Nunca habia tratado de verla fuera de la escena, nunca se habia presentado 
ante ella ni le habia escrito. Pero cada vez que la Stilla iba a cantar en cualquier teatro 
de Italia, se veia pasar ante el portero a un hombre de elevada estatura, con un ancho 
sombrero que ocultaba su cara. Este hombre se apresuraba a ocupar su puesto en un 
palco enrejado, alquilado de antemano para el. Y alii se quedaba encerrado, inmovil y 
silencioso, durante toda la representation. Despues, en cuanto la Stilla habia cantado 
el aria final, se iba furtivamente, y ningun otro cantante ni cantatriz habrian podido 
retenerlo: ni siquiera los hubiera oido. 

^Quien era este espectador tan asiduo? Fa Stilla habia tratado en vano de saberlo. 
Y, asi, al ser de una naturaleza muy impresionable, habia acabado por asustarse ante 
la presencia de aquel hombre tan extrano —espanto irrazonable, aunque muy real—. 
Aunque ella no podia distinguirlo al fondo de su palco, cuya reja no bajaba jamas, 
sentia su mirada imperiosa clavada en su persona, y esto la turbaba hasta el punto de 
que ya no oia los «jbravos!» con que el publico acogia su entrada en el escenario. 

Ya se ha dicho que este personaje nunca se habia presentado a la Stilla. Pero 
aunque no habia tratado de conocer a la mujer —insistiremos especialmente sobre 
este punto—, todo lo que podia recordarle a la artista era objeto de sus constantes 
atenciones. Y, asi, poseia el mas hermoso de los retratos que el gran pintor Miguel 
Gregorio habia hecho a la cantante, apasionada, vibrante, sublime, encarnada en uno 
de sus mas bellos papeles, y ese retrato, comprado a peso de oro, valia el precio que 
por el habia pagado el admirador. 

Aunque este personaje original estaba siempre solo cuando iba a ocupar su palco 
en las representaciones de la Stilla, aunque no salia nunca de su casa a no ser para 
dirigirse al teatro, no habia que deducir que viviera en un completo aislamiento. No, 
un companero no menos heteroclito que el compartia su existencia. 

Este individuo se llamaba Orfanik. ^Que edad tenia? ^De donde venia? ^Donde 
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habia nacido? Nadie habria podido contestar a estas tres preguntas. Si se le daba 
oidos —piles charlaba de buena gana—, era uno de esos sabios desconocidos cuyo 
genio no ha podido abrirse camino y que aborrecen al mundo. Se suponia, no sin 
razon, que debia ser algun pobre diablo de inventor al que sostenia con largueza la 
bolsa del rico aficionado. 

Orfanik era de mediana estatura, flaco, endeble, seco, con una cara muy palida, 
como lavada. Como signo particular llevaba un parche negro en el ojo derecho, que 
habia debido perder en un experimento fisico o quimico, y, en la nariz, un par de 
gruesas gafas, cuyo unico cristal de miope servia para su ojo izquierdo, en el que se 
alumbraba una mirada verdosa. Durante sus paseos solitarios, gesticulaba como si 
charlase con algun ser invisible que le escuchaba sin contestarle nunca. 

Estos dos personajes, el extrano melomano y el no menos extrano Orfanik, eran 
muy conocidos, al menos todo lo que podian serlo en las ciudades italianas a las que 
los llevaba regularmente la temporada teatral. Tenian el privilegio de suscitar la 
curiosidad publica, y aunque el admirador de la Stilla habia rechazado siempre a los 
reporteros y sus indiscretas entrevistas, se acabo conociendo su nombre y su 
nacionalidad. Este personaje era de origen rumano, y cuando Franz de Telek pregunto 
como se llamaba, le conte staron: 

—El baron Rodolfo de Gortz. 

Las cosas estaban asi cuando el joven conde llego a Napoles. Hacia dos meses 
que el teatro de San Cario estaba abarrotado y el exito de la Stilla aumentaba cada 
noche. Nunca se habia mostrado tan admirable en los papeles de su repertorio, jamas 
habia provocado ovaciones tan entusiastas. 

En cada una de esas representaciones, mientras Franz ocupaba su lugar en el patio 
de butacas, el baron de Gortz, oculto en el fondo de su palco, se absorbia en aquel 
canto exquisito, se impregnaba con aquella voz penetrante, sin la que no habria 
podido vivir. 

Entonces fue cuando corrio por Napoles un rumor, un rumor al que el publico no 
queria dar credito, pero que acabo alarmando a todos los aficionados. 

Se decia que, una vez acabada la temporada, la Stilla renunciaria al teatro. Pero 
^como? ^Era posible que pensara en retirarse en la plenitud de su talento, en el 
apogeo de su belleza, en la cumbre de su carrera artistica? 

Por inverosimil que pareciera, era cierto, y, sin sospecharlo, el baron de Gortz fue, 
en parte, la causa de esta resolution. 

Aquel espectador de aire misterioso, siempre alii, aunque invisible tras la reja de 
su palco, habia acabado provocando en la Stilla una emotion nerviosa y persistente 
de la que no podia librarse. Desde que entraba en escena se sentia tan alterada que esa 
turbacion, visible incluso para el publico, habia alterado poco a poco su salud. 
Marcharse de Napoles, huir a Roma o a Venecia o a cualquier otra ciudad de la 
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peninsula no le hubiera servido de nada, lo sabia, para librarse de la presencia del 
baron de Gortz. Ni siquiera conseguiria escapar de el si se iba a Alemania, a Rusia o a 
Francia. La seguiria a cualquier lugar donde cantara, y el unico medio para librarse de 
esta obsesiva importunidad era abandonar el teatro. 

Ahora bien, hada ya dos meses, antes de que el rumor de su retirada se hubiera 
difundido, que Franz de Telek se habia decidido a realizar una gestion con la 
cantante, que por desgracia iba a provocar la mas irreparable de las catastrofes. Libre, 
dueno de una gran fortuna, pudo conseguir que la Stilla lo recibiera y le habia 
ofrecido convertirse en la condesa de Telek. 

La Stilla conocia hada tiempo los sentimientos que inspiraban al joven conde. Se 
habia dicho que era un gentilhombre al que cualquiera mujer, incluso del mundo mas 
encumbrado, seria feliz confiandole su felicidad. Y ademas, con la disposicion de 
espiritu en que se encontraba cuando Franz de Telek le ofrecio darle su nombre, lo 
acogio con una simpatia que no trato de disimular. Y con entera fe en sus 
sentimientos consintio en convertirse en la esposa del conde de Telek, sin el menor 
pesar por tener que abandonar su carrera dramatica. 

La noticia era cierta, pues, y la Stilla no reapareceria en ningun teatro en cuanto 
hubiera finalizado la temporada en San Cario. Su boda, que hasta entonces solo habia 
sido una sospecha, se dio por segura. 

Puede imaginarse que esta noticia produjo un prodigioso efecto no solo en el 
mundo artistico, sino tambien en la alta sociedad italiana. Tras haberse negado a creer 
en la realization de este proyecto, hubo que rendirse ante la evidencia. Entonces se 
produjeron celos y odios contra el joven conde, que arrebataba a su arte, a sus exitos, 
a la idolatria de los aficionados, a la mas grande cantante de la epoca. De ello se 
derivaron amenazas personales contra Franz de Telek, amenazas que no preocuparon 
al joven ni por un instante. 

Si eso ocurrio con el publico, es inimaginable lo que tuvo que sentir el baron 
Rodolfo de Gortz ante la idea de que le iban a robar a la Stilla, que perderia con ella 
todo lo que lo ataba a la vida. Se difundio el rumor de que el baron habia tratado de 
suicidarse. Lo cierto es que, a partir de ese dia, Orfanik dejo de aparecer por las calles 
de Napoles. No abandonaba nunca al baron Rodolfo y acudio varias veces a 
encerrarse con el en el palco de San Cario, que el baron ocupaba en todas las 
representaciones, lo cual no habia ocurrido nunca, pues era absolutamente refractario 
al encanto de la musica, como otros muchos sabios. 

Aunque los dias transcurrian, la emotion no se calmaba, e iba a llegar a su colmo 
la noche en que la Stilla hizo su ultima aparicion en el teatro. En el magnifico papel 
de Angelica, en el Orlando, esa obra maestra de Arconati, diria adios a su publico. 

Aquella noche, el San Cario fue demasiado pequeno para contener a los 
espectadores que se atestaban ante sus puertas, y la mayoria de ellos tuvo que 
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quedarse a la entrada. Se temian manifestaciones contra el conde de Telek, sino 
mientras la Stilla estaba en el escenario, al menos cuando el telon bajara tras el ultimo 
acto de la opera. 

El baron de Gortz se habla sentado en su palco, y tambien en esta ocasion Orfanik 
estaba a su lado. 

Aparecio la Stilla, mas conmovida que nunca. Se recupero, sin embargo, se 
abandono a su inspiracion, y canto con tal perfeccion, con un talento tan 
incomparable que no podria contarse. El entusiasmo indescriptible que suscito en los 
espectadores llego al delirio. 

Durante la representacion, el joven conde se habla quedado entre bastidores, 
impaciente, nervioso, febril, sin poder contenerse, maldiciendo la longitud de las 
escenas, irritandose por los retrasos que provocaban los aplausos y las llamadas. ; Ah! 
jCuanto le tardaba arrancar al teatro a la que iba a ser condesa de Telek y llevarsela 
lejos, muy lejos, tan lejos que serla solo para el, para el solo! 

Llego por fin la dramatica escena en la que muere la heroina de Orlando. Nunca 
habia parecido tan penetrante la admirable musica de Arconati, jamas la Stilla la 
interpreto con acentos mas apasionados. Parecia que toda su alma se destilaba por sus 
labios... Y, sin embargo, se diria que su voz, desgarrada en algunos momentos, iba a 
romperse..., jque su voz no se oiria nunca mas! 

En aquel momento se bajo la reja del palco del baron de Gortz. Una cabeza 
extrana, de largos cabellos entrecanos, de ojos ardientes, aparecio; la earn, exangiie, 
era de una espantosa palidez y, desde el fondo de los bastidores, Franz la distinguio a 
plena luz, lo cual nunca le habia ocurrido. 

La Stilla se dejaba arrastrar entonces por toda la fogosidad de la arrebatada 
estrofa del canto final... Acababa de repetir esta frase, de un sublime sentimiento: 

Innamorata, mio cuore tremante, 
voglio morire... 

De pronto se detuvo. 

La cara del baron de Gortz la aterra... Un inexplicable espanto la paraliza... Se 
lleva vivamente la mano a la boca, que se enrojece con sangre... Tropieza... y cae... 

El publico se ha levantado, palpitante, asustado, en el colmo de la angustia... 

Un grito escapa del palco del baron de Gortz... 

Franz acaba de precipitarse al escenario, coge en sus brazos a la Stilla, la 
levanta... La mira... La llama... 

—i Muerta!... \ Muerta!... —grita—. ; Muerta! 

La Stilla ha muerto... En su pecho se ha roto un vaso... jSu canto se ha 
extinguido con su ultimo suspiro! 
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* * sfc 


El joven conde fue llevado a su hotel en tal estado que se temio por su razon. No 
pudo asistir a los funerales de la Stilla, que se celebraron ante una inmensa 
concurrencia de la poblacion napolitana. 

En el cementerio del Campo Santo Nuovo, donde la cantante fue inhumada, solo 
se lee este nombre sobre marmol bianco: 

STILLA 

La noche de los funerales, un hombre acudio al Campo Santo Nuovo. Alb, con 
ojos salvajes, la cabeza inclinada, los labios apretados como si ya estuvieran sellados 
por la muerte, miro durante mucho tiempo el lugar donde la Stilla estaba enterrada. 
Parecia escuchar, como si la voz de la gran artista fuera a escaparse por ultima vez de 
la tumba. Era Rodolfo de Gortz. Aquella misma noche, el baron de Gortz, 
acompanado por Orfanik, abandono Napoles, y nadie, tras su partida, pudo decir que 
habia sido de el. 

Pero al dia siguiente llego una carta a la direction del joven conde. 

Esta carta solo contenia estas palabras, de un laconismo amenazador: 

«jUsted la ha matado!... ;Ay de usted, conde de Telek! 


Rodolfo de Gortz» 
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X 


€ sta fue la lamentable historia. Durante un mes, la existencia de Franz de Telek 
estuvo en peligro. No reconoda a nadie, ni siquiera a su soldado Rotzko. En lo 
mas intenso de la fiebre, un unico nombre entreabrla sus labios, dispuestos a exhalar 
el ultimo suspiro: el de Stilla. 

El joven conde escapo a la muerte. La habilidad de los medicos, los incesantes 
cuidados de Rotzko y, tambien, su juventud y su fuerte naturaleza, salvaron a Franz 
de Telek. Su razon salio intacta de este terrible derrumbamiento. Pero cuando 
recupero la memoria, cuando recordo la tragica escena final de Orlando, en la que se 
habla roto el alma de la artista, grito, mientras sus manos se unlan como para 
aplaudir: 

—iStilla!... jMi Stilla!... En cuanto su amo pudo dejar el lecho, Rotzko 
consiguio que se decidiera a marcharse de esta ciudad maldita, que se dejara trasladar 
al castillo de Krajowa. Pero antes de abandonar Napoles el joven conde quiso ir a 
rezar a la tumba de la muerta, para dirigirle un postrero y eterno adios. 

Rotzko lo acompano al Campo Santo Nuovo. Franz se arrojo sobre aquella tierra 

cruel, se esforzo por cavarla con sus unas, para enterrarse all!_Rotzko consiguio 

arrastrarlo lejos de la tumba donde yada toda su felicidad. 

Unos dlas despues, Franz de Telek, de regreso en Krajowa, en el interior de 
Valaquia, volvio a ver el antiguo feudo de su familia. Y en el castillo vivio durante 
cinco anos en un aislamiento absoluto, del que se negaba a salir. Ni el tiempo ni la 
distancia hablan podido dulcificar su dolor. Habria tenido que olvidar, y se negaba a 
ello. El recuerdo de la Stilla, tan vivo como el primer dla, estaba identificado con su 
existencia. Era de esas heridas que solo se cierran con la muerte. 

Sin embargo, en la epoca en que comienza esta historia, el joven conde habla 
abandonado su castillo hacla unas semanas. jA que prolongadas e insistentes 
presiones tuvo que recurrir Rotzko para decidir a su amo a romper con la soledad en 
que languidecia! Estaba bien que Franz no se consolara, pero por lo menos era 
indispensable que tratara de distraer su dolor. 

Se habia retrasado un plan de viajes para visitar primero las provincias 
transilvanas. Posteriormente —asi lo esperaba Rotzko— el joven conde consentiria 
en reanudar aquel viaje por Europa que habian interrumpido los tristes 
acontecimientos de Napoles. 

Franz de Telek habla partido, pues, como turista esta vez, pero para una 
exploracion muy breve. Rotzko y el subieron las llanuras valacas hasta el imponente 
macizo de los Carpatos; se metieron entre los desfiladeros del Vulkan; despues, tras 
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la ascension del Retyezat y una excursion a traves del valle del Maros, habian 
acudido a descansar al pueblo de Werst, a la posada del Rey Matias. 

Ya se sabe el estado de animo del pueblo en el momento que Frank de Telek llego 
a el, y como lo pusieron al corriente de los hechos incomprensibles de que era 
escenario el castillo. Tambien se sabe como acababa de enterarse de que el castillo 
pertenecia al baron Rodolfo de Gortz. 

El efecto producido por este nombre sobre el joven conde fue demasiado 
evidente, y maese Koltz y los otros notables lo observaron. Tambien Rotzko mando al 
diablo, de muy buena gana, a aquel maese Koltz que lo habia pronunciado tan 
inoportunamente, y a sus bobas historias. ^Por que la mala suerte habia traido a Franz 
de Telek a este pueblo de Werst, en las proximidades del castillo de los Carpatos? 

El joven conde guardaba silencio. Su mirada, vagando de unos a otros, indicaba la 
profunda turbacion de su alma, que trataba vanamente de calmar. 

Maese Koltz y sus amigos comprendieron que habia un lazo misterioso entre el 
conde de Telek y el baron de Gortz; pero, por curiosos que se sintieran, mantuvieron 
una correcta reserva y no insistieron en saber mas. Posteriormente, ya se veria lo que 
se podia hacer. 

Unos instantes despues, todos habian salido del Rey Matias, muy intrigados por 
este extraordinario encadenamiento de aventuras que no presagiaba * nada bueno 
para el pueblo. 

Y, ademas, ahora que el joven conde sabia a quien pertenecia el castillo de los 
Carpatos, ^mantendria su promesa? Una vez llegado a Karlsburg, ^avisaria a las 
autoridades y reclamaria su intervention? El biro, el maestro, el doctor Patak y los 
otros se lo preguntaban. En cualquier caso, si el no lo hacia, maese Koltz estaba 
decidido a hacerlo. Advertirian a la policia, acudiria a visitar el castillo y averiguaria 
si lo frecuentaban los espiritus o estaba habitado por malhechores, pues el pueblo no 
podia permanecer mas tiempo con semejante obsesion. 

Es cierto que para la mayoria de los habitantes se trataba de una tentativa inutil, 
de una medida ineficaz... jEnfrentarse a los genios!... jLos sables de los guardias se 
romperian como cristal y sus fusiles fallarian todos los disparos! 

Franz de Telek, cuando se quedo solo en la gran sala del Rey Matias, se abandono 
a los recuerdos que el nombre del baron de Gortz acababa de evocar tan 
dolorosamente. 

Tras haber permanecido una hora anonadado en un sillon, se levanto, salio de la 
posada, se dirigio al extremo de la terraza y miro a lo lejos. 

En la cumbre del Plesa, en el centro de la meseta de Orgall, se alzaba el castillo 
de los Carpatos. Alii habia vivido aquel extrano personaje, el espectador de San 
Cario, el hombre que inspiraba tan insuperable terror a la desdichada Stilla. Pero, en 
la actualidad, la fortaleza estaba abandonada y el baron de Gortz no habia regresado a 


www.lectulandia.com - Pagina 87 



ella desde que huyo de Napoles. Se ignoraba incluso lo que habia sido de el, y era 
posible que hubiera puesto fin a su vida despues de la muerte de la gran artista. 

Franz se perdla en el terreno de las hipotesis, sin saber en cual detenerse. 

Por otra parte, la aventura del guardabosques Nic Deck no dejaba de preocuparlo 
en cierta medida, y le habria gustado descubrir el misterio, aunque solo fuera por 
tranquilizar a la poblacion de Werst. 

As! como el joven conde no ponla en duda que unos malhechores se hablan 
refugiado en el castillo, resolvio mantener la promesa que habia hecho de destruir las 
maniobras de los falsos aparecidos, avisando a la policla de Karlsburg. 

Sin embargo, para poder actuar, Franz querla tener detalles mas concretos sobre el 
asunto. Lo mejor serla dirigirse al joven guardabosques en persona. Por ello, hacia las 
tres de la tarde, antes de regresar al Rey Matias, se presento en casa del biro. 

Maese Koltz se mostro muy honrado de recibirlo —jun gentilhombre como el 
senor conde de Telek... descendiente de una noble familia rumana..., al que el 
pueblo de Werst deberla el haber recuperado la calma... y tambien la prosperidad..., 
pues los turistas volverlan a visitar la region... y a pagar los derechos de peaje, sin 
tener nada que temer de los genios maleficos del castillo de los Carpatos!..., etc. 

Franz de Telek agradecio los cumplidos de maese Koltz y pregunto si no habia 
inconveniente en que lo llevaran junto a Nic Deck. 

—Ninguno, senor conde —contesto el biro —. Ese valiente muchacho va muy 
bien y no tardara en reanudar su servicio. 

Despues, volviendose: 

—^Verdad, Miriota? —agrego, interpelando a su hija, que acababa de entrar en la 
sala. 

—jDios lo quiera, padre! —contesto Miriota, con voz conmovida. 

Franz quedo encantado ante el gracioso saludo que le dirigio la joven. Y, viendola 
aun inquieta por el estado de su prometido, se apresuro a pedir algunas explicaciones 
sobre este tema. 

—Segun lo que me han dicho, Nic Deck no sufre ninguna herida grave. 

—No, senor conde —respondio Miriota—. \ Gracias al cielo! 

—^Tienen un buen medico en Werst? 

—jHum! —dijo maese Koltz, con un tono muy poco halagiieno para el ex 
enfermero de la cuarentena. 

—Tenemos al doctor Patak —dijo Miriota. 

—^E1 mismo que acompano a Nic Deck al castillo de los Carpatos? 

—Si, senor conde. 

—Senorita Miriota —dijo entonces Franz—, desearia ver a su prometido, en su 
propio interes, y obtener detalles mas concretos sobre esta aventura. 

—Se apresurara a darselos, incluso aunque eso le canse... 
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—iOh! No abusare, senorita Miriota, ni hare nada que pueda perjudicar a Nic 
Deck. 

—Lo se, senor conde. 

—dCuando se celebrara la boda? 

—Dentro de unos quince dias —contesto el biro. 

—Entonces, tendre el gusto de asistir a ella, si maese Koltz quiere invitarme... 

—Senor conde, semejante honor... 

—Dentro de quince dias, de acuerdo... Y estoy seguro de que Nic Deck estara 
curado en cuanto pueda permitirse un paseito con su linda novia. 

—jQue Dios le proteja, senor conde! —contesto, ruborizandose, la joven. 

Y, en aquel momento, su encantador rostro expresaba una ansiedad tan visible que 
Franz le pregunto la causa. 

—iSi! jQue Dios le proteja! —respondio Miriota—, ya que, al intentar penetrar 
en el castillo a pesar de la prohibition, Nic ha desafiado a los genios maleficos... ;Y 
quien sabe si no se ensanaran atormentandolo durante toda su vida! 

—jOh! Lo que es en eso, senorita Miriota, le aseguro que lo arreglaremos — 
contesto Franz. 

—^No le ocurrira nada a mi pobre Nic? 

—Nada; y, gracias a los agentes de la policia, se podra recorrer el recinto de la 
fortaleza, dentro de unos dias, con tanta seguridad como la plaza de Werst. 

El joven conde, juzgando que era inoportuno discutir esta cuestion de lo 
sobrenatural con espiritus tan llenos de prejuicios, rogo a Miriota que lo llevara a la 
habitation del guardabosques. 

Nic Deck habia sido informado de la llegada de los dos forasteros a la posada del 
Rey Matias. Sentado en un viejo sillon, ancho como una garita, se levanto para recibir 
a su visitante. Como ya no se resentia de la paralisis que le habia afectado 
momentaneamente, era capaz de contestar a las preguntas del conde de Telek. 

—Senor Deck —dijo Franz, tras haber estrechado amistosamente la mano del 
joven guardabosques—, ante todo queria preguntarle si cree en la presencia de seres 
sobrenaturales en el castillo de los Carpatos. 

—Tengo que creer a la fuerza, senor conde —contesto Nic Deck. 

—^Y serian ellos los que le impidieron franquear la muralla de la fortaleza? 

—No me cabe la menor duda. 

—^Y por que razon? 

—Porque, si no hubiera genios, lo que me ocurrio seria inexplicable. 

—^Tendria la amabilidad de contarme ese asunto sin omitir nada de lo ocurrido? 

—Con sumo gusto, senor conde. 

Nic Deck hizo el minucioso relato que se le pedia. Solo pudo confirmar los 
hechos que habia sabido Franz en su conversation con los huespedes del Rey Matias, 
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hechos a los que el joven conde, segun es sabido, daba una explicacion puramente 
natural. 

En resumen, los acontecimientos de aquella noche de aventuras se explicaban con 
facilidad si los seres humanos, malhechores o no, que ocupaban la fortaleza poselan 
una maquinaria capaz de producir esos efectos fantasmagoricos. En cuanto a la 
singular pretension del doctor Patak de una fuerza invisible que lo encadeno al suelo, 
se podia sostener que el tal doctor habla sido juguete de una ilusion. Lo que parecla 
veroslmil es que le hubieran fallado sus piernas, simplemente porque estaba loco de 
miedo, y as! lo declaro Franz al joven guardabosques. 

—dComo, senor conde? —contesto Nic Deck—. ^Las piernas iban a fallarle a ese 
cobardon en el momento de huir? Eso no es posible, tendra que concederme... 

—Pues bien —replied Franz—, admitamos que haya metido el pie en una trampa 
ocultabajo las hierbas del fondo del foso... 

—Cuando una trampa se cierra —contesto el guardabosques—, os hiere 
cruelmente, os desgarra la carne... y las piernas del doctor Patak no presentan rastros 
de heridas. 

—Su observacion es correcta, Nic Deck, pero, creame, si es cierto que el doctor 
no pudo moverse es porque sus pies estaban retenidos de esa manera... 

—Le preguntaria entonces, senor conde, como ha podido abrirse la trampa por si 
misma para dejar en libertad al doctor. 

Franz se vio en un apuro para contestar a esto. 

—Y, ademas, senor conde —continuo el guardabosques—, le concedo todo lo 
referente al doctor Patak. Despues de todo, solo puedo afirmar lo que se por ml 
mismo. 

—Si, dejemos a ese buen doctor y no hablemos mas que de lo que le ocurrio a 
usted, Nic Deck. 

—Lo que me ocurrio esta muy claro. No cabe la menor duda de que recibi una 
terrible sacudida, y de una manera que no es nada natural. 

—^No habla ningun rastro de herida en su cuerpo? —pregunto Franz. 

—Ninguno, senor conde, y, sin embargo, fui rechazado violentamente. 

—^Eso ocurrio cuando puso la mano en el herraje del puente levadizo? 

—SI, senor conde, en cuanto lo toque quede como paralizado. Felizmente, mi otra 
mano, que sujetaba la cadena, no la solto, y me deslice hasta el fondo del foso, donde 
el doctor me levanto sin conocimiento. 

Franz sacudia la cabeza como hombre a quien estas explicaciones dejaban 
incredulo. 

—Veamos, senor conde —continuo Nic Deck—, no he sonado lo que le acabo de 
contar, y si durante ocho dias estuve tendido cuan largo era en la cama, sin poder usar 
el brazo ni la pierna, jno seria muy razonable decir que me he figurado todo eso! 
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—No, no pretendo eso. Es seguro que usted recibio una conmocion brutal... 

—iBrutal y diabolical 

—No; en eso no estamos de acuerdo, Nic Deck —contesto el joven conde—. 
Usted cree que fue golpeado por un ser sobrenatural, y yo no lo creo, ya que no hay 
seres sobrenaturales, ni maleficos ni beneficos. 

—^Querria usted, senor conde, darme una explicacion de lo que me sucedio? 

—No puedo aun hacerlo, Nic Deck, pero tenga la seguridad de que todo se 
explicara, y de la forma mas simple. 

—jDios lo quiera! —respondio el guardabosques. 

—Dlgame —continuo Franz—. ^E1 castillo pertenecio siempre a la familia de 
Gortz? 

—SI, senor conde, y le sigue perteneciendo, aunque el ultimo descendiente de la 
familia, el baron Rodolfo, desaparecio sin que se volviera a saber de el. 

—que epoca se remonta esa desaparicion? 

—A hace unos veinte anos. 

—^A veinte anos? 

—SI, senor conde. Un dla, el baron Rodolfo abandono el castillo, cuyo ultimo 
servidor murio unos meses despues de su marcha, y no se le ha vuelto a ver. 

—Y, desde entonces, ^nadie ha puesto el pie en la fortaleza? 

—Nadie. 

—que se cree en la region? 

—Se cree que el baron Rodolfo debio morir en el extranjero y que su muerte 
siguio muy de cerca a su desaparicion. 

—Se equivocan, Nic Deck. El baron vive aun; por lo menos vivla hace cinco 
anos. 

—I Vivla, senor conde? 

—SI... En Italia... En Napoles. 

—,riJsted lo vio? 

—Yo lo vi. 

—^Y desde hace cinco anos? 

—No he vuelto a saber nada de el. 

El joven guardabosques se quedo pensativo. Se le habla ocurrido una idea; una 
idea que no se atrevia a formular. 

Por ultimo, se decidio y, levantando la cabeza, con el ceno fruncido, dijo: 

—^No podria suponerse, senor conde, que el baron Rodolfo de Gortz haya 
regresado a la region con la idea de encerrarse en el fondo de ese castillo? 

—No... No podria suponerse, Nic Deck. 

—?Que interes tendria en ocultarse, en no dejar que nadie penetrase alii...? 

—Ningun interes —contesto Franz de Telek. 
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Pero era una idea que empezaba a removerse en la mente del joven conde. ^No 
era posible que aquel personaje, cuya existencia siempre habia sido tan enigmatica, 
hubiera acudido a refugiarse en su castillo despues de su marcha de Napoles? Alii, 
gracias a las creencias supersticiosas, habilmente avivadas, le era muy facil, si queria 
vivir absolutamente aislado, protegerse contra cualquier busqueda inoportuna, ya que 
conocia el estado de animo de la region circundante. 

Sin embargo, Franz considero que era inutil lanzar a las gentes de Werst tras esta 
hipotesis. Habria tenido que confiarles hechos que eran demasiado personales. 
Ademas, no hubiera convencido a nadie, y lo comprendio perfectamente cuando Nic 
Deck agrego: 

—Si el baron Rodolfo es quien esta en el castillo, habra que creer que el baron 
Rodolfo es el Chort, pues solo el Chort ha podido tratarme de esa manera... 

Deseoso de no volver a aquel terreno, Franz cambio de conversation. Cuando 
hubo empleado todos los medios para tranquilizar al guardabosques sobre las 
consecuencias de su tentativa, lo exhorto a no repetirla. No era asunto suyo, sino de 
las autoridades, y los agentes de policia de Karlsburg podrian averiguar el misterio 
del castillo de los Carpatos. 

El joven conde se despidio entonces de Nic Deck, recomendandole que se curara 
lo mas pronto posible, para no retrasar su boda con la linda Miriota, boda a la que se 
prometia asistir. 

Absorto en sus reflexiones, Franz regreso al Rey Matias, de donde no volvio a 
salir en todo el dia. 

A las seis, Jonas le sirvio la cena en la gran sala, donde, por un loable sentimiento 
de discretion, ni maese Koltz ni nadie del pueblo vino a turbar su soledad. 

Hacia las ocho, Rotzko le dijo al joven conde: 

—^No me necesita, amo? 

—No, Rotzko. 

—Entonces voy a fumar mi pipa a la terraza. 

—Vete, Rotzko, vete. 

Medio acostado en un sillon, Franz se dejo ir de nuevo a remontar el curso 
inolvidable del pasado. Estaba en Napoles durante la ultima representation del teatro 
San Cario... Volvia a ver al baron de Gortz, en el momento en que este hombre se le 
habia aparecido, con la cabeza fuera del palco, sus miradas ardientemente fijadas en 
la artista, como si la hubiera querido fascinar... 

Despues, el pensamiento del conde se detuvo en la carta firmada por el extrano 
personaje, que lo acusaba a el, Franz de Telek, de haber matado a la Stilla... 

Mientras se perdia asi en sus recuerdos, Franz sentia que el sueno le iba ganando 
poco a poco. Pero aun se encontraba en ese estado mixto en el cual se puede percibir 
el menor ruido... Y entonces se produjo un fenomeno sorprendente. 
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Parece que una voz dulce y bien modulada pasa a traves de esta sala donde Franz 
esta solo, muy solo. 

Sin preguntarse si suena o no, Franz se endereza y escucha. 

iSI! Se dirla que una boca se ha acercado a su oldo, que labios invisibles dejan 
escapar la expresion melodica de Stefano, inspirada por estas palabras: 

Nel giardino de'mille fiori, 

Andiamo, mio cuore... 

Franz conoce esa romanza... Esa romanza, de una inefable suavidad, la canto la 
Stilla en el concierto que dio en el teatro de San Cario antes de su representation de 
despedida... 

Como acunado por la melodla, sin darse cuenta, Franz se abandona al encanto de 
olrla una vez mas... 

Despues, la frase acaba, y la voz, que va disminuyendo, se extingue con las 
suaves vibraciones del aire. 

Pero Franz ha sacudido su pesadez... Se ha levantado bruscamente... Retiene el 
aliento, trata de aferrar algun lejano eco de esa voz que le habla al corazon. 

Todo es silencio dentro y fuera de la posada. 

—jSu voz! —murmur a—. ; SI! Era su voz... ;La voz que tanto he amado! 

Despues, volviendo a la realidad: 

—Dormla... y he sonado... —dijo. 
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XI 


1 dia siguiente el joven conde I A L se desperto de madrugada, con el alma aun 
turbada por las visiones de la noche. Esa manana debla salir del pueblo de 
Werst para dirigirse a Koloszvar. 

Tras haber visitado los pueblos industriales de Petrozseny y Livadzel, Franz tenia 
intencion de detenerse un dla entero en Karlsburg, antes de ir a pasar algun tiempo en 
la capital de Transilvania. Desde alll, el ferrocarril lo llevarla a traves de las 
provincias de la Hungrla central, ultima etapa de su viaje. 

Franz salio de la posada y se paseaba por la terraza, con los gemelos ante los ojos, 
examinando con profunda emocion los perfiles del castillo, que el sol naciente 
dibujaba claramente sobre la meseta de Orgall. 

Sus reflexiones se centraban en un punto: cuando llegara a Karlsburg, 
^mantendria la promesa que habia hecho a las gentes de Werst? ^Avisaria a la policia 
de lo que ocurria en el castillo de los Carpatos? 

Cuando el joven conde se comprometio a devolver la calma al pueblo, fue con la 
intima conviccion de que el castillo servia de refugio a una banda de malhechores, o, 
por lo menos, a gentes sospechosas que tenian interes en no ser encontradas, y se las 
habian ingeniado para impedir que nadie se acercara a la fortaleza. 

Pero durante la noche Franz habia reflexionado. Sus ideas habian sufrido un giro 
y ahora vacilaba. 

En efecto, hacia cinco anos que el ultimo descendiente de la familia de Gortz, el 
baron Rodolfo, habia desaparecido, y nadie pudo saber nunca lo que habia sido de el. 
Sin duda, se habia difundido el rumor de que habia muerto algun tiempo despues de 
su marcha de Napoles. Pero ^que habia de cierto? ^Que pruebas se tenian de su 
muerte? Quiza el baron de Gortz vivia aun y, si vivia, ^por que no iba a haber 
regresado al castillo de sus antepasados? ^Por que Orfanik, el unico allegado que se 
le conocia, no lo habria acompanado, y por que ese extrano fisico no seria el autor y 
el director de escena de los fenomenos que sembraban el espanto en la region? 
Precisamente Franz reflexionaba sobre todo esto. 

Hay que convenir que la hipotesis parecia bastante plausible, y si el baron 
Rodolfo de Gortz y Orfanik habian buscado refugio en el castillo, era comprensible 
que quisieran hacerlo inaccesible, para llevar en el la vida que convenia a sus 
costumbres y su caracter. 

Ahora bien, si eso ocurria, ^que conducta debia adoptar el joven conde? ^Era 
conveniente que tratara de intervenir en los asuntos privados del baron de Gortz? 
Seguia preguntandoselo, pesando el pro y el contra del asunto, cuando Rotzko vino a 
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reunirse con el en la terraza. 

Creyo que seria adecuado comunicarle sus ideas a este respecto: 

—Amo —respondio Rotzko—, es posible que sea el baron de Gortz quien se 
dedica a todas esas imaginaciones diabolicas. Pues bien, si es asi, mi opinion es que 
no hay que mezclarse en ello. Los miedosos de Werst resolveran el problema como 
puedan, es asunto suyo, y nosotros no tenemos por que preocuparnos de devolver la 
calma al pueblo. 

—Esta bien —contesto Franz—, y, pensandolo bien, creo que tienes razon, mi 
buen Rotzko. 

—Yo tambien lo creo —contesto sencillamente el soldado. 

—En cuanto a maese Koltz y los demas, a estas horas ya saben lo que tienen que 
hacer para acabar con los supuestos esplritus del castillo. 

—En efecto, amo, solo tiene que avisar a la poliria de Karlsburg. 

—Nos pondremos en camino despues de almorzar, Rotzko. 

—Todo estara preparado. 

—Pero antes de bajar al valle del Zsily, daremos un rodeo hacia el Plesa. 

—^Para que, amo? 

—Me gustaria ver desde mas cerca ese singular castillo de los Carpatos. 

—?Con que objeto?... 

—Una ocurrencia, Rotzko, una ocurrencia que no nos retrasara mas de media 
jornada. 

Rotzko quedo muy contrariado por esta determination, que le pareda, por lo 
menos, inutil. Le habria gustado apartar todo lo que podia recordar con demasiada 
viveza al joven conde el pasado. Pero esta vez fue en vano, tropezo con una inflexible 
resolution de su amo. 

Y es que Franz —como si hubiera sufrido una influencia irresistible— se sentia 
atraldo por la fortaleza. Sin que se diera cuenta, quiza esta atraccion se relacionaba 
con el sueno en el cual habia oido la voz de la Stilla murmurando la quejumbrosa 
melodia de Stefano. 

Pero ^habia sonado?... ;Si! Eso se preguntaba al recordar que en aquella misma 
sala del Rey Matias habia sonado ya antes una voz, segun aseguraban —la voz cuyas 
amenazas desafio tan imprudentemente Nic Deck—. En la disposition mental en que 
se encontraba el joven conde no es de extranar que hubiera hecho el proyecto de 
dirigirse hacia el castillo de los Carpatos, de subir hasta la base de las viejas murallas, 
aunque sin intention de entrar en el recinto. 

Franz de Telek estaba decidido a no dar a conocer sus proyectos a las gentes de 
Werst. Habrian sido capaces de unirse a Rotzko, para disuadirlo de aproximarse a la 
fortaleza, y le habia recomendado a su soldado que callara ese proyecto. Al verlo 
bajar desde el pueblo hacia el valle del Zsily, nadie pondria en duda que iba a 
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encaminarse a Karlsburg. Pero, desde la terraza habia observado otro camino que 
bordeaba la base del Retyezat hasta el desfiladero de Vulkan. Seria posible, pues, 
subir las cimas del Plesa sin volver a pasar por el pueblo y, por consiguiente, sin que 
maese Koltz ni los demas lo vieran. 

A mediodia, tras haber pagado sin discusion la nota, algo abultada, que le 
presento Jonas con su mejor sonrisa, Franz se dispuso a marcharse. 

Maese Koltz, la linda Miriota, el maestro Hermod, el doctor Patak, el pastor Frik 
y otros muchos habitantes del pueblo acudieron a decirle adios. 

El joven guardabosques habia podido, incluso, salir de su cuarto, y se vela 
perfectamente que no tardarla en recuperarse —el ex enfermero se atribula el honor 
de esta curacion. 

—Le felicito, Nic Deck —le dijo Franz—, as! como a su prometida. 

—Gracias, muchas gracias —respondio la joven, resplandeciente de felicidad. 

—Que tenga un feliz viaje, senor conde —anadio el guardabosques. 

—SI, ojala lo sea —respondio Franz, cuya frente se ensombrecio. 

—Senor conde, le rogamos que no olvide las gestiones que nos prometio hacer en 
Karlsburg —dijo entonces maese Koltz. 

—No las olvidare, maese Koltz —contesto Franz—. Pero, en el caso de que mi 
viaje se retrasara, ustedes conocen ya el medio, sencillisimo de desembarazarse de 
esa inquietante vecindad, y pronto el castillo no inspirara el menor temor a la buena 
gente de Werst. 

—Eso es facil decirlo... —murmuro el maestro. 

—Y hacerlo respondio Franz—. Antes de cuarenta y ocho horas, si lo desean, los 
guardias habran dado buena cuenta de los seres que se esconden en la fortaleza... 

—Salvo en el caso, muy probable, de que sean espiritus —hizo observar el pastor 
Frik. 

—Incluso en ese caso —respondio Franz, con un imperceptible alzamiento de 
hombros. 

—Senor conde —intervino el doctor Patak—, si nos hubiera acompanado a Nic 
Deck y a mi, quiza no hablaria asi... 

—Me extranaria mucho, doctor —contesto Franz—, aunque me hubiera visto, 
como usted, tan singularmente retenido por los pies en el foso del castillo... 

—Por los pies..., si, senor conde..., jo, mejor dicho, por las botas! A menos que 
usted pretenda que... en el estado de animo... en que me encontraba... lo he... 
sonado... 

—No pretendo nada, senor —contesto Franz—, y no tratare de explicarle lo que 
le parece inexplicable. Pero puede estar seguro de que si los guardias vienen a visitar 
el castillo de los Carpatos, sus botas, acostumbradas a la disciplina, no echaran raices 
como las suyas. 


www.lectulandia.com - Pagina 96 



Una vez dicho esto al doctor, el joven conde recibio por ultima vez el homenaje 
del posadero del Rey Matias, tan honrado por haber tenido el honor de que el 
honorable Franz de Telek..., etc. Tras despedirse de maese Koltz, Nic Deck, su 
prometida y los habitantes reunidos en la plaza, hizo una serial a Rotzko; despues, 
ambos bajaron a buena marcha por el camino del desfiladero. 

En menos de una hora Franz y su soldado llegaron a la orilla derecha del rio, y 
empezaron a subirla siguiendo la base meridional del Retyezat. 

Rotzko se habla resignado a no hacer mas observaciones a su amo; hubiera sido 
trabajo perdido. Acostumbrado a obedecerle militarmente, si el joven conde se 
lanzaba a una peligrosa aventura, sabria sacarlo de ella. 

Tras dos horas de marcha, Franz y Rotzko se detuvieron a descansar unos 
instantes. 

En aquel lugar, el Zsily valaco, que se habla desviado ligeramente a la derecha, se 
acercaba al camino con un codo muy pronunciado. Al otro lado, sobre la elevacion 
del Plesa, aparecla la meseta de Orgall, a la distancia de media milla, o sea, casi una 
legua. Convenia, pues, abandonar el Zsily, ya que Franz queria atravesar el 
desfiladero para dirigirse hacia el castillo. 

Evidentemente, al evitar el paso por Werst, el rodeo habia doblado la distancia 
que separa el castillo del pueblo. Pero aun seria de dia cuando Franz y Rotzko 
llegaran a la cima de la meseta de Orgall. El joven conde tendria, pues, tiempo de 
observar la fortaleza desde el exterior. Y esperando a la caida de la tarde para bajar 
por el camino de Werst, tendria la certeza de que nadie lo veria. Franz pensaba ir a 
pasar la noche a Livadzel, aldehuela situada en la confluencia de los dos Zsilys, y 
encaminarse al dia siguiente a Karlsburg. 

La parada duro media hora. Franz, absorto en sus recuerdos, muy agitado, 
tambien, ante la idea de que el baron de Gortz habia ocultado su existencia en el 
fondo del castillo, no pronuncio una sola palabra... 

Y Rotzko tuvo que imponerse una gran reserva para no decirle: 

«Es inutil seguir avanzando, amo... jVolvamos la espalda a ese maldito castillo y 
vayamonos!». 

Ambos comenzaron a seguir la vaguada del valle. Tuvieron que adentrarse 
primero a traves de una espesura de arboles que no surcaba ningun sendero. Habia 
partes del suelo profundamente abarrancadas, pues en la temporada de las lluvias, el 
Zsily se desborda a veces, y su crecida corre en tumultuosos torrentes por estas tierras 
que cambia en cienagas. Eso produjo ciertas dificultades para la marcha y, por 
consiguiente, un ligero retraso. Tardaron una hora en llegar al camino del desfiladero 
de Vulkan, que franquearon hacia las cinco. 

El flanco derecho del Plesa no esta erizado por aquellos bosques que Nic Deck 
solo pudo atravesar abriendose paso con el hacha; pero hubo que contar con 
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dificultades de otra especie. Escombros de morrenas entre los que habia que avanzar 
con precaucion, desniveles bruscos, profundas fallas, bloques mal asegurados sobre 
su base y que se erguian como las piedras de los glaciares de una region alpina, todo 
un amontonamiento de enormes piedras que los aludes hablan precipitado desde la 
cima del monte; en fin, un verdadero caos con todo su horror. 

Remontar las pendientes en estas condiciones les exigio una hora mas de penosos 
esfuerzos. Pareda, realmente, que el castillo de los Carpatos habria podido 
defender se solamente con el caracter impracticable de sus cercanlas. Quiza Rotzko 
esperaba que se presentarian tantos obstaculos que seria imposible salvarlos, pero no 
ocurrio ask 

Una vez superada la zona de los bloques y las excavaciones, pudieron alcanzar la 
cresta anterior de la meseta de Orgall. Desde aquel punto, el castillo se dibujaba con 
un perfil mas claro en medio del sombrio desierto del que el miedo alejaba hada 
muchos anos a los habitantes de la region. 

Lo que conviene hacer observar es que Franz y Rotzko iban a llegar a la fortaleza 
por la muralla lateral, orientada hacia el norte. Si Nic Deck y el doctor Patak hablan 
llegado ante la muralla del este, es porque al bordear la izquierda del Plesa dejaron a 
su derecha el torrente del Nyad y la ruta del desfiladero. Las dos direcciones dibujan 
un angulo muy abierto, cuya cumbre esta formada por la torre central. Por el lado 
norte, ademas, hubiera sido imposible franquear el recinto, pues no solo no habia 
poterna ni puente levadizo, sino que la muralla, al seguir las irregularidades de la 
meseta, se alzaba a gran altura. 

No importaba mucho que fuera imposible el acceso por ese lado, ya que el joven 
conde no pensaba superar las murallas del castillo. 

Eran las siete y media cuando Franz de Telek y Rotzko se detuvieron en el limite 
de la meseta de Orgall. Ante ellos se erguia un fiero amontonamiento de piedras 
ahogado en la penumbra, que confundia su color con la vieja coloracion de las rocas 
del Plesa. A la izquierda, el recinto hacia un brusco recodo, flanqueado por el bastion 
de esquina. Alii, en el terraplen, por encima de su parapeto almenado, se agitaba el 
haya cuyas ramas retorcidas atestiguaban las violentas rafagas del suroeste en esta 
altura. 

El pastor Frik no se habia equivocado. Si se creia en ella, la leyenda solo daba 
tras anos de existencia a la vieja fortaleza de los barones de Gortz. 

Franz, silencioso, miraba el conjunto de las constmcciones, dominadas por la 
rechoncha torre central. Alii, sin duda, bajo el confuso amasijo, se ocultaban aun 
salas abovedadas, amplias y sonoras, largos corredores intrincados, reductos 
hundidos en las entranas del suelo, como los que aun poseen las fortalezas de los 
antiguos magiares. Ninguna mansion mas conveniente que esta antigua morada para 
el ultimo descendiente de la familia de Gortz, que alii podria sepultarse en un olvido 
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cuyo secreto nadie conoria. Cuanto mas pensaba el joven conde sobre ello, mas se 
afirmaba en su idea de que Rodolfo de Gortz habla debido refugiarse entre las 
murallas aisladas de su castillo de los Carpatos. 

Nada, por otra parte, revelaba la presencia de huespedes en el interior de la torre. 
Ni el menor humo se desprendla de sus chimeneas, ni un ruido salla de sus ventanas 
hermeticamente cerradas. Nada —ni el grito de un ave— turbaba el misterio de la 
tenebrosa morada. 

Durante unos momentos Franz recorrio avidamente con la mirada este recinto, 
lleno antano del tumulto de las fiestas y del estruendo de las armas. Pero callaba, pues 
su alma estaba obsesionada por pensamientos abrumadores, su corazon cargado de 
recuerdos. 

Rotzko, que queria dejar solo al conde con sus pensamientos, habla procurado 
mantenerse apartado. No se permitio interrumpirlo con la menor observation. Pero 
cuando el sol declino tras el macizo de Plesa, y el valle de los dos Zsilys empezo a 
llenarse de sombras, no dudo mas. 

—Amo, se ha hecho de noche —dijo—. Pronto seran las ocho. 

Franz no parecio olrlo. 

—Ya es hora de marcharnos, si queremos estar en Livadzel antes de que cierren 
las posadas —anadio Rotzko. 

—Rotzko..., dentro de un momento..., si..., dentro de un momento... estoy 
contigo —respondio Franz. 

—Necesitaremos mas de una hora, amo, para volver a tomar el camino del 
desfiladero, y como ya sera noche cerrada, no nos arriesgaremos a que nos vean 
atravesarlo. 

—Unos minutos mas —contesto Franz— y bajaremos hacia el pueblo. 

El joven conde no se habla movido del sitio en el que se detuvo al llegar a la 
meseta de Orgall. 

—No olvide, amo, que por la noche sera diflcil pasar en medio de esas rocas — 
anadio Rotzko—. Casi no lo conseguimos cuando era de dla... Perdoneme que 
insista... 

—SI..., vamonos..., Rotzko... Te sigo. 

Y parecla como si Franz estuviera retenido invisiblemente ante la fortaleza, quiza 
por uno de esos presentimientos secretos de los que el corazon no puede darse cuenta. 
^Estaba encadenado al suelo, como el doctor Patak decia que habia estado en el foso, 
al pie de la muralla? 

—jNo! Sus piernas no tenian trabas, nada las sujetaba... Podia ir y venir por la 
superficie de la meseta y, de haber querido, nadie le hubiera impedido dar la vuelta al 
recinto, bordeando la contraescarpa... 

^Quiza queria hacerlo? 
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Es lo que penso Rotzko, que se decidio a decir por ultima vez: 

—Vamos, amo... 

—SI..., si... —contesto Franz. 

Y permanecia inmovil. 

La meseta de Orgall estaba ya oscura. La ancha sombra del macizo, al subir hacia 
el sur, borraba el conjunto de las construcciones, cuyos contornos solo presentaban 
una silueta imprecisa. Pronto no se veria nada, a menos que saliera algun resplandor 
de las estrechas ventanas de la torre. 

—Amo..., jvamonos! —repetia Rotzko. 

Y Franz iba a seguirlo, por fin, cuando en el terraplen del bastion, donde se alzaba 
la legendaria haya, aparecio una forma vaga... 

Franz se detuvo, mirando aquella forma, cuyo perfil se acentuaba poco a poco. 

Era una mujer, con los cabellos sueltos, las manos tendidas, envuelta en una larga 
vestidura blanca. 

Ese traje, ,mo era el que llevaba la Stilla en la escena final de Orlando, cuando 
Franz la habia visto por ultima vez? 

iSi! Era la Stilla, inmovil, con los brazos dirigidos hacia el joven conde, su 
penetrante mirada clavada en el... 

—jElla!... jElla! —grito. 

Y, precipitandose hacia alia, hubiera rodado hasta el pie de la muralla si Rotzko 
no lo hubiera sujetado... 

La aparicion se borro bruscamente. La Stilla se habia mostrado solo durante un 
minuto... 

jNo importaba! Franz no necesitaba mas que un segundo para reconocerla, y se le 
escaparon estas palabras: 

—jElla!... jElla..., viva! 
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XII 


e ra posible? La Stilla, a la que Franz de Telek creia que no volveria a ver, 
jacababa de aparecersele en el terraplen del bastion!... jNo habla sido juguete 
de una ilusion, y Rotzko la habla visto igual que el!... Era la gran artista, vestida con 
su traje de Angelica, tal y como habla aparecido ante el publico en su representation 
de despedida en el teatro San Cario... 

La espantosa verdad se desplego ante los ojos del joven conde. jDe manera que la 
mujer adorada, la que iba a convertirse en condesa de Telek, estaba encerrada desde 
hacla cinco anos en medio de las montanas transilvanas! jDe modo que, tras haberla 
visto caer muerta en el escenario, habla sobrevivido! Sin duda, mientras a el se lo 
llevaban a su hotel, el baron Rodolfo habia podido penetrar en casa de la Stilla, 
raptarla y arrastrarla a este castillo de los Carpatos..., \y toda la poblacion de Napoles 
solo habia seguido a un ataud vacio, al dia siguiente, hasta el Campo Santo Nuovol 
Todo esto parecia increible, inadmisible, repulsivo para el buen sentido. Parecia 
un prodigio, era inverosimil, y Franz habria debido repetirselo hasta la obstinacion... 
iSi!... Pero un hecho lo borraba todo: jla Stilla habia sido raptada por el baron de 
Gortz, puesto que se encontraba en el castillo!... jEstaba viva, ya que acababa de 
verla sobre la muralla!... Esa era una certeza absoluta. 

El joven conde trataba de poner orden en sus ideas, que, por otra parte, se 
concentraban en una sola: arrancar de las garras de Rodolfo de Gortz a la Stilla, 
prisionera desde hacia cinco anos en el castillo de los Carpatos. 

—Rotzko —dijo Franz, con voz jadeante—, escuchame... Y, sobre todo, 
comprendeme..., pues me parece que pierdo la razon... 

—jAmo!... jMi querido amo! 

—Es preciso que llegue hasta ella, a cualquier precio..., \hasta ella!_, esta 

misma noche... 

—No..., manana... 

—jEsta noche, te digo!... Ella esta ahi... Me han visto igual que yo la veia... Me 
espera... 

—Puesbien..., le seguire... 

—jNo!... Ire yo solo. 

—^Solo? 

—Si. 

—Pero ^como podra entrar en la fortaleza, cuando Nic Deck no pudo hacerlo? 

—Entrare, te digo. 

—La poterna esta cerrada... 
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—No lo estara para mi... Buscare..encontrare una brecha..pasare por ella... 

—^No quiere que le acompane?... Amo, ,mo quiere? 

—jNo!... Vamos a separarnos, y podras serme mas util si nos separamos... 

—^Le esperare aqui? 

—No, Rotzko. 

—^Adonde ire, pues? 

—A Werst... o, mejor dicho, no... A Werst, no... —contesto Franz—. Es inutil 
que esas gentes sepan... Baja al pueblo de Vulkan, donde te quedaras esta noche. Si 
no me ves manana, sal de Vulkan temprano..., es decir, no..., espera unas horas... 
Despues marchate a Karlsburg... Alii avisara al jefe de la Policia... Le contaras 
todo... En fin, regresa con los agentes... Y, si es preciso, jque asalten el castillo!... 
jLiberadla!... \ Ah, cielos!... Ella... viva..., jen poder de Rodolfo de Gortz! 

Mientras el joven conde pronunciaba estas palabras entrecortadas, Rotzko veia 
que la excitacion de su amo aumentaba y se manifestaba con los sentimientos 
desordenados de un hombre que ya no es dueno de si. 

—iVete..., Rotzko!... —grito por ultima vez. 

—^Lo quiere asi? 

—jLo quiero! 

Ante esta orden formal, Rotzko solo podia obedecer. Ademas, Franz se habia 
alejado y ya la sombra lo ocultaba a los ojos del soldado. 

Rotzko permanecio unos instantes en aquel lugar, sin poder decidirse a partir. 
Entonces se le ocurrio la idea de que los esfuerzos de Franz serian inutiles, que no 
conseguiria franquear el recinto, que se veria obligado a regresar al pueblo de 
Vulkan..., quiza al dia siguiente..., quiza esa misma noche... Ambos irian entonces a 
Karlsburg, y lo que ni Franz ni el guardabosques habian podido hacer, lo harian los 
agentes de la autoridad... Darian buena cuenta de Rodolfo de Gortz..., le arrancarian 
a la infortunada Stilla..., registrarian el castillo de los Carpatos..., no dejarian piedra 
sobre piedra si era preciso..., jaunque todos los diablos del infierno se congregaran 
para defenderlo! 

Y Rotzko bajo la pendiente de la meseta de Orgall, para llegar al camino del 
desfiladero de Vulkan. 

Mientras tanto, bordeando la contraescarpa, Franz habia rodeado ya el bastion de 
esquina que la flanqueaba por la izquierda. 

Mil pensamientos se entrecruzaban en su espiritu. No cabia ya la menor duda de 
que el baron de Gortz se encontraba en la fortaleza, pues la Stilla estaba secuestrada 
alii... Solo el podia estar... jLa Stilla, viva! ^Como llegaria Franz hasta ella?... 
^Como conseguiria arrastrarla fuera del castillo?... No lo sabia, pero tenia que 
hacerlo... y lo haria... Los obstaculos que Nic Deck no habia podido veneer, el los 
venceria... No era la curiosidad lo que le empujaban en medio de esas ruinas, era la 
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pasion, era su amor hacia esa mujer a la que encontraba viva, jsi!, viva..., tras haber 
creido que estaba muerta... Se la arrebataria al baron de Gortz... 

La verdad es que Franz se habia dicho que solo podria entrar por la muralla sur, 
donde se abria la poterna a la que daba el puente levadizo. Asl, comprendiendo que 
no podia intentar la escalada de las altas murallas, continuo bordeando la cresta de la 
meseta de Orgall en cuanto doblo la esquina del bastion. 

De dla le cosa no hubiera presentado dificultades. En plena noche, con la luna que 
aun no habia salido —una noche cerrada por las brumas que se condensan entre las 
montanas— era bastante aventurado. Al peligro de un paso en falso, al peligro de una 
caida hasta el fondo del foso, se anadia el de chocar con las rocas y provocar, quiza, 
un desprendimiento. 

Franz prosegula su camino, sin embargo, siguiendo lo mas posible los zigzags de 
la contraescarpa, tentando con manos y pies para asegurarse que no se alejaba. 
Sostenido por una fuerza sobrehumana, se sentia ademas guiado por un 
extraordinario instinto que no podia equivocarlo. 

Mas alia del bastion se desplegaba la muralla del sur, con la cual el puente 
levadizo establecla una comunicacion cuando no estaba alzado contra la poterna. 

A partir de ese bastion, los obstaculos parecieron multiplicarse. Entre las enormes 
rocas que erizaban la meseta, ya no era posible seguir la contraescarpa y tuvo que 
alejarse. Imaglnese a un hombre tratando de orientarse en medio de un campo de 
Carnac, cuyos dolmenes y menhires estuvieran dispuestos sin orden. ;Y ni un punto 
al que dirigirse, ni un resplandor en la sombria noche, que velaba incluso la cumbre 
de la torre central! 

Franz proseguia, sin embargo, trepando aqui por un enorme bloque que le 
impedia el paso, izandose alia entre las rocas, con las manos desgarradas por los 
cardos y las zarzas, chocando con la cabeza con parejas de quebrantahuesos, que 
huian lanzando su horrible grito de carraca. 

i Ah! ^Por que la campana de la vieja capilla no sonaba como habia sonado para 
Nic Deck y el doctor? ^Por que la luz intensa que los habia envuelto no se encendia 
sobre las almenas de la torre? Hubiera marchado hacia ese sonido, hubiera marchado 
hacia ese resplandor, como el marino hacia los silbidos de una sirena de alarma o las 
luces de un faro. 

jNo! Solo la profunda noche que limitaba a unos pasos el alcance de su mirada. 

Eso duro mas de una hora. Por el declive del suelo, que se hacia mas pronunciado 
a su izquierda, Franz comprendia que se habia extraviado. acaso habia llegado 
mas abajo de la poterna? ^Quiza habia avanzado mas alia del puente levadizo? 

Se detuvo, pisoteando el suelo y retorciendose las manos. ^Hacia que lado 
dirigirse? jQue furia le asalto ante la idea de que tendria que esperar a que se hiciera 
de dia! Pero entonces lo verian las gentes de la fortaleza... No podria 
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sorprenderlos... Rodolfo de Gortz se pondria en guardia... 

Era muy importante que entrara en el recinto de noche, esa misma noche, y Franz 
no consegula orientarse entre las tinieblas. 

Se le escapo un grito... Un grito de desesperacion... 

—jStilla! —grito—. jStillamla! 

^Pensaba que la prisionera podia oirle, que podrla contestarle? 

Mas de veinte veces lanzo aquel nombre, que le devolvieron los ecos del Plesa. 

De pronto, los ojos de Franz percibieron algo. Un resplandor se deslizaba a traves 
de la sombra; un resplandor bastante vivo, cuyo foco debia de estar situado a cierta 
altura. 

—iAll! esta el castillo!... jAlll! —se dijo. 

Y, realmente, por la position que ocupaba, el resplandor solo podia proceder de la 
torre central. 

Dada su sobreexcitacion mental, Franz no dudo en creer que la Stilla le enviaba 
esa ayuda. No cabla duda, lo habla reconocido en el momento en que el la distinguia 
en el terraplen del bastion. Y ahora, ella le dirigla esa serial, le indicaba el camino a 
seguir para llegar a la poterna... 

Franz se dirigio hacia la luz, cuyo resplandor aumentaba a medida que se 
aproximaba. Como se habia desviado a la izquierda en la meseta de Orgall, se vio 
obligado a subir unos veinte pasos a la derecha y, tras algunos tanteos, se encontro al 
borde de la contraescarpa. 

Fa luz brillaba frente a el, y su altura probaba que venia de una de las ventanas de 
la torre. 

Franz iba a encontrarse ante los ultimos obstaculos, jquiza insuperables! 

En efecto, ya que la poterna estaba cerrada y alzado el puente levadizo, tendria 
que deslizarse hacia el pie de la muralla... Y, despues, ^que haria ante unos muros 
que se erguian a cincuenta pies sobre su cabeza? 

Franz avanzo hacia el lugar donde se apoyaba el puente levadizo cuando la 
poterna estaba abierta... 

El puente levadizo estaba bajado. 

Sin tiempo para reflexionar, Franz franqueo los tableros tambaleantes del puente 
y puso la mano en la puerta... 

Fa puerta se abrio. 

Franz se precipito bajo la oscura boveda. Pero en cuanto dio unos pasos, el puente 
levadizo se alzo con estruendo contra la poterna... 

El conde Franz de Telek estaba prisionero en el castillo de los Carpatos... 
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XIII 


'Jf as gentes de la region transilvana y los viajeros que suben o bajan el desfiladero 
de Vulkan solo conocen el aspecto exterior del castillo de los Carpatos. Desde 
las respetuosa distancia a la que el miedo detenla a los mas valientes del pueblo de 
Werst o de sus cercanias, solo ofreda a la mirada del enorme amasijo de piedras de 
una fortaleza ruinosa. 

Pero, en el interior del recinto, ^estaba tan destrozado el castillo como podia 
suponerse? No. A1 amparo de sus solidos muros, los edificios que aun quedaban 
intactos de la vieja fortaleza feudal aun habrlan podido albergar a toda una 
guarnicion. 

Amplias salas abovedadas, profundas cuevas, multiples corredores cuyo 
empedrado desaparecla bajo un manto de hierbas, reductos subterraneos a los que no 
llegaba la luz del dia, escaleras ocultas en el espesor de los muros, casamatas 
iluminadas por las estrechas troneras de la muralla, torre central de tres pisos con 
departamentos habitables, coronada por una plataforma almenada; entre las diversas 
construcciones del recinto habia interminables pasillos caprichosamente enredados, 
que subian hasta el terraplen de los bastiones o descendian hasta las entranas de la 
infraestructura, algunas cisternas aqui y alia, donde se recogian las aguas de la lluvia 
y cuyo excedente corria hacia el torrente de Nyad; y, por ultimo, grandes tuneles, no 
obstruidos, como se creia, y que daban acceso al camino del desfiladero del Vulkan, 
tal era el conjunto del castillo de los Carpatos, cuyo plan geometrico ofreda un 
sistema tan complicado como el de los laberintos de Porsenna, de Lemnos o de Creta. 

Igual que a Teseo cuando queria conquistar a la hija de Minos, un sentimiento 
intenso, irresistible, atraia al joven conde a traves de los infinitos meandros de la 
fortaleza. ^Encontraria el hilo de Ariadna que sirvio de guia al heroe griego? 

Franz solo habia tenido un pensamiento: penetrar en el recinto, y lo habia 
conseguido. Quiza deberia hacerse esta reflexion: jel puente levadizo, alzado hasta 
ese dia, parecia haber bajado expresamente para dejarle paso!... Quiza hubiera tenido 
que preocuparse porque la poterna se habia cerrado bruscamente a sus espaldas... 
Pero ni siquiera pensaba en ello. Por fin se encontraba en el castillo donde Rodolfo de 
Gortz retenia a la Stilla, y sacrificaria su vida para llegar hasta ella. 

La galena por la que Franz se habia lanzado, ancha, alta, de boveda rebajada, se 
encontraba en la mas completa oscuridad, y su pavimento desigual no permitia 
caminar con seguridad. 

Franz se acerco a la pared de la izquierda y la siguio, apoyandose en un 
paramento cuya superficie salitrosa se reducia a polvo bajo su mano. No oia el menor 
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ruido, salvo el de sus pasos, que provocaban lejanas resonancias. Una corriente tibia, 
cargada con un aroma de vejez, lo empujaba por la espalda, como si en el otro 
extremo de la galena hubiera una salida de aire. 

Tras haber superado un pilar de piedra que apuntaba la ultima esquina a la 
izquierda, Franz se encontro a la entrada de un corredor mucho mas estrecho. Solo 
con extender los brazos podia tocar su revestimiento. 

Avanzo asi, con el cuerpo inclinado, tentando con el pie y la mano y tratando de 
averiguar si el corredor seguia una direccion rectilinea. 

A unos doscientos pasos del pilar de la esquina, Franz sintio que la direccion se 
desviaba a la izquierda para tomar, cincuenta pasos mas adelante, un sentido 
absolutamente contrario. ^E1 corredor regresaba a la muralla? no conducia al pie 
de la torre? 

Franz trato de acelerar su marcha; pero a cada instante se veia detenido por un 
relieve del suelo, con el que chocaba, o por un angulo brusco que modificaba su 
direccion. De vez en cuando encontraba alguna abertura que agujereaba la pared y 
presentaba ramificaciones laterales. Pero todo estaba oscuro, insondable, y en vano 
trataba de orientarse en el seno de este laberinto, verdadero trabajo de topos. 

Franz tuvo que desandar lo andado varias veces, pues se perdia en pasillos sin 
salida. Temia que una trampilla mal cerrada cediera ante sus pies y lo precipitara a un 
calabozo, del que no habria podido salir. Asi, cuando rozaba algun panel del muro 
que sonaba a hueco, tenia cuidado de agarrarse a las paredes, aunque seguia 
avanzando con un ardor que no le dejaba tiempo para reflexionar. 

Sin embargo, puesto que Franz aun no habia subido ni bajado, se encontraba a la 
altura de los patios interiores, dispuestos entre los diversos edificios del recinto, y 
existia la posibilidad de que este corredor condujera a la torre central, al nacimiento 
de la escalera. 

Indudablemente tenia que existir un modo de comunicacion mas directo entre la 
poterna y las edificaciones del castillo. Si, y en la epoca que la familia de Gortz 
habitaba en el, no era necesario adentrarse por esos pasajes interminables. Ante la 
poterna habia una segunda puerta, en el punto opuesto a la primera galena, que daba 
a la plaza de armas, en medio de la cual se alzaba la torre del homenje; pero estaba 
condenada y Franz ni siquiera pudo reconocer su lugar. 

Habia pasado una hora mientras el joven conde caminaba al azar, escuchando 
para ver si oia algun ruido lejano, sin atreverse a gritar el nombre de la Stilla, que los 
ecos habrian podido repetir hasta los pisos de la torre. No se desalentaba, y 
continuaria mientras no flaquearan sus fuerzas, mientras un obstaculo insuperable no 
lo obligara a detenerse. 

Sin embargo, sin darse cuenta, Franz estaba ya agotado. Desde su salida de Werst 
no habia comido nada. Tenia hambre y sed. Su paso ya no era seguro, sus piernas se 
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doblaban. En medio del aire humedo y calido que atravesaba su traje, su respiration 
era afanosa, su corazon latia precipitadamente. 

Debian ser las nueve cuando Franz, al proyectar el pie izquierdo, no encontro el 
suelo. 

Se bajo, y su mano reconocio un peldano alii abajo, y despues un segundo. 

Habia una escalera. 

^La escalera se hundia en los cimientos del castillo? ^Quiza no tenia salida? 

Franz la tomo sin vacilar, y conto los escalones, cuyo avance seguia una direction 
oblicua respecto al corredor. 

Asi bajo setenta y siete escalones, para llegar a otra zona horizontal, que se perdia 
en multiples y oscuros recodos. 

Franz siguio andando durante una media hora y, roto de fatiga, acababa de 
detenerse cuando aparecio un punto luminoso a una distancia de doscientos o 
trescientos pies. 

^De donde venia el resplandor? ^Era simplemente algun fenomeno natural, el 
hidrogeno de un fuego fatuo que se habia inflamado a esas profundidades? seria 
un farol, llevado par una de las personas que habitaban en el castillo? 

—^Sera ella?... —murmuro Franz. 

Y se acordo de que ya antes habia aparecido otra luz, como indicandole la entrada 
del castillo, cuando estaba perdido entre las rocas de la meseta de Orgall. Si era la 
Stilla quien le habia mostrado aquella luz desde una de las ventanas de la torre, ^no 
seria ahora ella, que trataba de guiarlo a traves de las sinuosidades de este 
subterraneo? 

Sin ser ya dueno de si, Franz se inclino y miro, sin hacer un movimiento. 

Mas que un punto luminoso, una claridad difusa parecia llenar una especie de 
hipogeo al extremo del corredor. 

Franz se decidio a apresurar su marcha arrastrandose, pues sus piernas ya no 
podian sostenerlo, y, tras haber franqueado una estrecha abertura, cayo sobre el 
umbral de una cripta. 

Fa cripta, bien conservada, era circular, de unos doce pies de alto y un diametro 
de las mismas dimensiones. Fas nervaduras de su boveda, sostenidas por los capiteles 
de ocho abultados pilares, se encontraban en un anillo en cuyo centro estaba encajado 
un globo de vidrio lleno de una luz amarillenta. 

Frente a la puerta, abierta entre dos de los pilares, existia otra puerta, que estaba 
cerrada y cuyos gruesos clavos, de cabeza herrumbrosa, indicaban donde se aplicaba 
la armadura exterior de los cerrojos. 

Franz se puso en pie, se arrastro hasta la segunda puerta y trato de apartarla de sus 
pesadas jambas... 

Sus esfuerzos fueron inutiles. 
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Algunos muebles destrozados adornaban la cripta; aqui, una cama, o mejor un 
camastro de viejo roble, sobre el que habla diversas piezas de ropa de cama; alia, un 
taburete de patas torcidas, una mesa fijada al muro por espigas de hierro. En la mesa 
se encontraban diversos utensilios, un ancho jarro lleno de agua, un plato que 
contenla un trozo de venado frio, una gran hogaza de pan, parecida a la galleta 
marinera. En un rincon murmuraba una pila, alimentada por un chorro de llquido, 
cuyo sobrante se escapaba por un agujero preparado en la base de uno de los pilares. 

Todas estas disposiciones tomadas de antemano, ^indicaban que un huesped era 
esperado en la cripta, o un prisionero en esta prision? ^Era Franz ese prisionero, y 
habla sido atraldo con astucia? 

Con el desorden de sus ideas, Franz ni siquiera lo sospecho. Agotado por la 
necesidad y el cansancio, devoro los alimentos depositados en la mesa y sacio su sed 
con el contenido del jarro; despues se dejo caer de traves en el grosero lecho, donde 
un reposo de unos minutos le devolverla las fuerzas. 

Pero cuando quiso recoger sus ideas, le parecio que se le escapaban como un agua 
que su mano quisiera retener. 

—^Tendria que esperar al dia para iniciar su busqueda? ^Su voluntad estaba tan 
embotada que ya no era dueno de sus actos? 

«jNo! —se dijo—. jNo esperare!... Ala torre... Tengo que llegar a la torre esta 
misma noche...». 

De pronto, la claridad que derramaba la ampolla encajada en el anillo de la 
boveda se extinguio, y la cripta quedo en la mas completa oscuridad. 

Franz quiso levantarse... No lo consiguio, y su pensamiento se adormecio, o, 
mejor dicho, se detuvo bruscamente, como la aguja de un reloj cuyo muelle se rompe. 
Fue un sueno extrano, o mejor un abrumador entorpecimiento, una absoluta 
aniquilacion del ser, que no provenia del aplacamiento del espiritu. 

Cuando Franz se desperto, no pudo comprobar cuanto habia durado su sueno. Su 
reloj, parado, no marcaba las horas. Pero la cripta estaba banada de nuevo por una luz 
artificial. 

Franz se alejo de su cama, dio unos pasos hacia la primera puerta: seguia abierta; 
hacia la segunda: seguia cerrada. 

Quiso reflexionar y lo consiguio a duras penas. 

Aunque su cuerpo se habia recuperado del cansancio de la vispera, sentia que su 
cabeza estaba, a la vez, vacia y pesada. 

«^Cuanto tiempo habre dormido? —se pregunto—. ^Es de dia o de noche?». 

En el interior de la cripta nada habia cambiado, salvo que habia vuelto la luz, 
habian renovado los alimentos y el jarro estaba lleno de un agua muy clara. 

^Alguien habia entrado, pues, mientras Franz estaba sumido en su postracion? 
^Sabian que habia llegado a las entranas de la fortaleza?... Se encontraba en poder 
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del baron Rodolfo de Gortz... ^Estaba condenado a no volver a tener comunicacion 
con sus semejantes? 

Esta hipotesis no era admisible y, ademas, se escaparia, pues aun podia hacerlo, 
encontrarla la galerla que llevaba a la poterna, saldrla del castillo... 

^Salir?... Recordo entonces que la poterna se habla cerrado a sus espaldas... 

iBueno! Tratarla de llegar a la cinta de las murallas e intentarla deslizarse hacia 
afuera por una de las troneras... A toda costa, antes de una hora, tenia que haber 
escapado del castillo... 

Pero... y la Stilla... ^Renunciarla a llegar hasta ella?... ^Partiria sin habersela 
arrebatado a Rodolfo de Gortz?... 

jNo! Lo que no pudiera hacer por si solo, lo harla con ayuda de los agentes que 
Rotzko traerla de Karlsburg al pueblo de Werst... Se precipitarlan al asalto del viejo 
recinto... Se registrarla el castillo de cabo a rabo... 

Tomada esta resolucion, tenia que ponerla en practica sin perder un instante. 

Franz se levanto y ya se dirigla hacia el pasillo por el que habla llegado, cuando 
se produjo una especie de deslizamiento tras la segunda puerta de la cripta. 

Era, con seguridad, un rumor de pasos que se acercaban lentamente. 

Franz pego la oreja a la hoja de la puerta y, conteniendo la respiracion, escucho... 

Los pasos se producian a intervalos regulares, como si subieran de un peldano a 
otro. No cabia duda de que alii estaba una segunda escalera, que enlazaba la cripta 
con los patios interiores. 

Dispuesto a cualquier eventualidad, Franz saco de su funda el cuchillo que 
llevaba a la cintura y lo empuno firmemente. 

Si entraba uno de los servidores del baron de Gortz, se arrojaria sobre el, le 
quitaria sus Haves, lo reduciria; y despues, lanzandose por la nueva salida, trataria de 
llegar a la torre. 

Si era el baron Rodolfo de Gortz —y reconoceria perfectamente al hombre al que 
vio en el momento en que la Stilla caia en el escenario de San Cario—, lo heriria sin 
piedad. 

Pero los pasos se habian detenido en el descansillo que formaba el umbral 
exterior. 

Franz, sin hacer un solo movimiento, esperaba a que la puerta se abriese... 

No se abrio, y una voz de infinita dulzura lie go hasta el joven conde. 

jEra la voz de la Stilla!... jSi!... Pero algo debilitada, con todas sus inflexiones, 
su inefable encanto, sus acariciadoras modulaciones, admirable instrumento de aquel 
arte maravilloso que parecia haber muerto con la artista. 

Y la Stilla repetia la quejumbrosa melodia que habia acunado el sueno de Franz, 
cuando dormitaba en la gran sala de la posada de Werst: 
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Nel giardino de'mille fiori, 

Andiamo, mid cuore... 

Esta cancion penetraba hasta lo mas hondo del alma de Franz... La aspiraba, la 
bebla como un licor divino, mientras la Stilla pareda invitarle a seguirla, repitiendo: 

Andiamo, mid cuore... andiamo... 

jPero la puerta no se abria para dejarle paso!... ^No podria llegar hasta la Stilla, 
cogerla entre sus brazos, arrastrarla fuera del castillo? 

—iStilla!... jMi Stilla!... —grito. 

Y se arrojo sobre la puerta, que se le resistio. 

Ya el canto pareda debilitarse... La voz se apagaba... Los pasos se alejaban... 

Franz, arrodillado, trataba de romper las maderas, destrozandose las manos en los 
herrajes, y segula llamando a la Stilla, cuya voz ya no se ola... 

Entonces un horrible pensamiento atraveso, como un relampago, su esplritu. 

—jLoca!... —grito—. jEsta loca, pues no me ha reconocido..., no me ha 
contestado!... Desde hace cinco anos, encerrada aqul..., en poder de ese hombre... 
Mi pobre Stilla... Su razon se ha extraviado... 

Entonces se puso en pie, con ojos feroces, gestos desordenados y la cabeza 
ardiente... 

—Tambien yo... siento que mi razon se extravla... —repetla—. Siento que me 
voy a volver loco..., loco, como ella... 

Iba y venla a traves de la cripta, saltando como una fiera enjaulada... 

—jNo! —repitio—. jNo!... No tengo que perder la cabeza... Es preciso que saiga 
del castillo... \Y saldre! 

Y se lanzo hacia la primera puerta... 

Acababa de cerrarse sin ruido. 

Franz no lo habla advertido, mientras escuchaba la voz de la Stilla... 

Tras haber estado aprisionado en el recinto del castillo, ahora se encontraba 
encarcelado en la cripta. 
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XIV 


ranz estaba aterrado. Como habia temido, la facultad de reflexionar, la 
comprension de las cosas, la inteligencia necesaria para sacar sus conclusions, 
se le escapaban poco a poco. El unico sentimiento que persistla en el era el recuerdo 
de la Stilla, era la impresion de aquel canto cuyos ecos ya no repetla la sombria 
cripta. 

^Habia sido juguete de una ilusion? jNo, y mil veces no! Ahora mismo acababa 
de olr a la Stilla, y antes la habia visto en el bastion del castillo. 

Volvio a asaltarle el pensamiento de que ella habia perdido la razon, y este 
horrible golpe lo hirio como si acabara de perderla por segunda vez. 

—jLoca! —se repitio—. Si, loca..., puesto que no me ha respondido... jLoca..., 
loca! 

jLa cosa era mas que veroslmil! 

iAh! ;Si pudiera arrancarla de esta fortaleza, llevarla al castillo de Krajowa, 
consagrarse por entero a ella, sus cuidados le devolverian la razon! 

Eso se decia Franz, presa de un terrible delirio; pasaron varias horas antes de que 
recuperase el pleno dominio de si mismo. 

Trato entonces de razonar friamente, de poner orden en el caos de sus 
pensamientos. 

—Tengo que huir de aqui —se dijo—. ^Como?... En cuanto abran esa puerta... 

iSi!_Durante mi sueno vienen a renovar mis provisiones... Esperare... Fingire que 

duermo... 

Le asalto entonces una sospecha: el agua del jarro debia contener alguna sustancia 
soporifera... Si se habia hundido en aquel pesado sueno, en aquella completa 
aniquilacion cuya duracion ignoraba, era por haber bebido esa agua... jPues bien!, no 
volveria a beber... Ni siquiera tocaria los alimentos depositados en la mesa... Una de 
las gentes del castillo no tardaria en entrar, y pronto... 

jPronto!... ^Que sabia el?... ^E1 sol, en ese momento, subla hacia el cenit o 
bajaba sobre el horizonte?... ^Era de dia o de noche? 

Franz trataba de sorprender el rumor de unos pasos que se acercaran a una de las 
dos puertas... Pero no llegaba hasta el el menor ruido, por lo que trepo por las 
paredes de la cripta, con la cabeza ardiendo, los ojos extraviados, zumbandole los 
oidos, con la respiracion jadeante debido a la opresion de una atmosfera enrarecida, 
que casi no se renovaba por los orificios de las puertas. 

De pronto, en el angulo de uno de los pilares de la derecha, sintio que un aire mas 
fresco llegaba a sus labios. 
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^Existia, piles, una abertura en aquel lugar, por la que penetraba un poco del aire 
de fuera? 

Si... Habia un paso insospechado bajo la sombra del pilar. El joven conde no 
tardo un instante en deslizarse entre las dos paredes y dirigirse hacia una vaga 
claridad que parecia venir de arriba. 

Alla habia un pequeno patio, de cinco o seis pasos de ancho, cuyos muros se 
elevaban a unos cincuenta pies. Se diria que era el fondo de un pozo que servia de 
desahogo a la celda subterranea, por el que entraba algo de aire y de claridad. 

Franz pudo comprobar que aun era de dia. En el orificio superior del pozo se 
dibujaba un angulo de luz, oblicuo con respecto al nivel del brocal. 

El sol habia realizado al menos la mitad de su carrera diurna, pues el angulo 
luminoso tendia a reducirse. 

Debian ser las cinco de la tarde, aproximadamente. 

La consecuencia de ello es que el sueno de Franz se habia prolongado al menos 
cuarenta horas, y no tuvo la menor duda de que habia sido provocado por una bebida 
soporifera. 

Ahora bien, como el joven conde y Rotzko habian salido de Werst la antevispera, 
11 de junio, el dia que estaba a punto de terminar era el 13... 

Aunque el aire del fondo de este patio era muy humedo, Franz lo aspiro a plenos 
pulmones, y se sintio algo aliviado. 

Pero si habia esperado que podria evadirse por este largo tubo de piedra, pronto 
quedo desilusionado. Era imposible subir a lo largo de aquellas paredes, que no 
presentaban el menor asidero. 

Franz regreso al interior de la cripta. Ya que no podia escaparse por una de las 
puertas, quiso comprobar el estado en que se encontraban. 

La primera puerta —por la que habia llegado— era muy solida, muy gruesa, y 
debia estar sujeta por el exterior mediante cerrojos encajados en una armella de 
hierro; era inutil, pues, tratar de forzar sus hojas. 

La segunda puerta —tras la cual se habia oido la voz de la Stilla— parecia peor 
conservada. Las tablas estaban podridas en algunos lugares... Quiza no seria dificil 
abrirse camino por ese lado. 

—Si..., por ahi..., por ahi... —se dijo Franz, que habia recuperado su sangre fria. 

Pero no habia tiempo que perder, pues era probable que alguien entrara en la 
cripta en cuanto supusieran que estaba dormido bajo la influencia del somnifero. 

El trabajo marcho mas rapidamente de lo que habria podido esperar, pues el moho 
habia comido la madera alrededor de la armadura metalica que sujetaba los cerrojos 
contra el hueco. Con su cuchillo, Franz consiguio separar la parte circular, actuando 
casi sin ruido, deteniendose a veces, escuchando, asegurandose de que no oia nada en 
el exterior. 


www.lectulandia.com - Pagina 112 



Tres horas despues habia quitado los cerrojos y la puerta se abrio rechinando 
sobre sus goznes. 

Franz volvio entonces al pequeno patio, para respirar un aire menos agobiante. 

En aquel momento, el angulo luminoso ya no se recortaba en el orificio del pozo, 
prueba de que el sol habia bajado por debajo del Retyezat. Algunas estrellas brillaban 
en el ovalo del brocal, como vistas por el tubo de un largo telescopio. Unas nubecillas 
caminaban lentamente empujadas por el intermitente soplo de esas brisas que 
amainan por la noche. Ciertos tonos de la atmosfera indicaban tambien que la luna, 
en cuarto creciente aun, habia superado el horizonte de las montanas del Este. 

Deblan ser las nueve de la noche. 

Franz regreso a la cripta para tomar algo de alimento y saciar su sed en el agua de 
la pila, pues antes habia tirado la del jarro. Despues, fijando el cuchillo a su cintura, 
franqueo la puerta, que cerro a sus espaldas. 

^Quiza iba a encontrar ahora a la infortunada Stilla errando a traves de aquellas 
galerlas subterraneas? El corazon se le salla del pecho ante esta idea. 

En cuanto hubo dado unos pasos, tropezo con un escalon. Tal y como habia 
pensado, all! comenzaba una escalera, cuyos peldanos conto mientras subla: solo 
sesenta, en vez de los setenta y siete que habia bajado para llegar al umbral de la 
cripta. Faltaban, pues, unos ocho pies para estar al nivel del suelo. 

Continuo avanzando, pues no se le ocurria nada mejor que seguir el oscuro 
corredor, cuyas paredes rozaba con sus dos manos extendidas. 

Paso una media hora sin que una puerta o una reja detuvieran su marcha. Pero 
innumerables recodos le habian impedido reconocer su direction respecto a la 
muralla que estaba frente a la meseta de Orgall. 

Tras una parada de unos minutos, en la que recupero el resuello, Franz volvio a 
ponerse en marcha; parecia que el corredor era interminable, cuando lo detuvo un 
obstaculo. 

Era la pared de un muro de ladrillos. 

Tanteando a distintas alturas, su mano no encontro el menor hueco. 

Tampoco habia salida por este lado. 

Franz no pudo contener un grito. Todas las esperanzas concebidas se 
derrumbaban ante este obstaculo. Sus rodillas flaquearon, las piernas se le doblaron y 
cay 6 junto a la pared. 

Pero, a ras del suelo, el tabique presentaba una estrecha grieta, cuyos ladrillos 
desiguales casi no se adherian y se rompian entre sus dedos. 

—Por ahi... ; si! , por ahi —exclamo Franz. 

Empezo a quitar los ladrillos uno a uno; de pronto oyo un ruido al otro lado. 

Franz se detuvo. 

El ruido no habia cesado y, al mismo tiempo, a traves de la grieta llego un rayo de 
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luz. 

Franz miro. 

Alii estaba la vieja capilla del castillo. El tiempo y el abandono la hablan reducido 
a un lamentable estado: una boveda semihundida, cuyos nervios se apoyaban aun en 
gibosos pilares, dos o tres arcos de estilo ojival que amenazaban ruina; un ventanal 
dislocado donde se dibujaban fragiles cruceros de un gotico flamlgero; aqul y alia, un 
marmol polvoriento, bajo el que dormla un antepasado de la familia de Gortz; al 
fondo del presbiterio, un fragmento de altar cuyo retablo mostraba esculturas 
destrozadas, y un resto de la techumbre del abside, que las rafagas no hablan 
destruido; por ultimo, sobre el portico, el tambaleante campanario, del que colgaba 
una cuerda que llegaba al suelo, la cuerda de la campana que tania algunas veces ante 
el indecible horror de las gentes de Werst retrasadas por el camino del desfiladero. 

En esta capilla, desierta hada tanto tiempo, abierta a las intemperies del clima de 
los Carpatos, acababa de entrar un hombre, llevando en la mano un fanal cuya 
claridad iluminaba de pleno su cara. 

Franz reconocio en seguida a ese hombre. 

Era Orfanik, el excentrico sabio que fue la unica compania del baron en su 
estancia en las grandes ciudades italianas, ese ser original al que se vela pasar por las 
calles gesticulando y hablando consigo mismo, el sabio incomprendido, el inventor 
siempre en busca de alguna quimera, y que ponia con seguridad sus inventos al 
servicio de Rodolfo de Gortz. 

Si Franz habia tenido alguna duda sobre la presencia del baron en el castillo de 
los Carpatos, incluso tras la aparicion de la Stilla, la duda se cambio en certeza 
cuando Orfanik aparecio ante sus ojos. 

^Que iria a hacer a esta capilla ruinosa, a avanzadas horas de la noche? 

Franz trato de averiguarlo, y he aqui lo que vio con toda claridad. 

Orfanik, inclinado hacia el suelo, acababa de levantar varios cilindros de hierro, a 
los que sujetaba un cable que desenrollaba de una bobina depositada en un rincon de 
la capilla. Ponia tanta atencion en su trabajo que ni siquiera hubiera distinguido al 
joven conde si este se atreviera a acercarsele. 

iAh! ^Por que la grieta que Franz ensanchaba no bastaba aun para permitirle el 
paso? Habria entrado en la capilla, se habria precipitado sobre Orfanik y lo habria 
obligado a conducirlo a la torre... 

Pero quizas fuera una suerte que no pudiera hacerlo, pues, en el caso de que su 
tentativa fracasara, el baron de Gortz le haria pagar con su vida los secretos que 
acababa de descubrir. 

Unos minutos despues de la llegada de Orfanik, otro hombre entro en la capilla. 

Era el baron Rodolfo de Gortz. 

La inolvidable fisonomia de este personaje no habia cambiado. Ni siquiera 
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pareda envejecido, con su rostro palido y largo que el fanal iluminaba de abajo 
arriba, sus largos cabellos entrecanos, echados hacia atras, su mirada resplandeciente 
en el fondo de sus orbitas negras. 

Rodolfo de Gortz se acerco para examinar el trabajo de Orfanik. 

Y he aqul las frases que intercambiaron en voz baja los dos hombres. 
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XV 


€ sta preparado el empalme de la capilla, Orfanik? 

—Acabo de terminarlo. 

—^Esta todo dispuesto en las casamatas de los bastiones? 

—Todo. 

—Y ahora, ,Tos bastiones y la capilla estan directamente enlazados con la torre? 
—Lo estan. 

—Y en cuanto el aparato haya lanzado la corriente, ^tendremos tiempo de 
escapar? 

—Lo tendremos. 

—^Se ha comprobado que el tunel que sale al desfiladero del Vulkan esta libre? 

—Lo esta. 

Hubo unos instantes de silencio, mientras Orfanik, cogiendo de nuevo su fanal, 
proyectaba su claridad por la capilla. 

—jAh, mi viejo castillo! —exclamo el baron—. jCostaras muy caro a los que 
traten de forzar tu recinto! 

Y Rodolfo de Gortz pronuncio estas palabras con un tono que estremecio al joven 
conde. 

—^Ha oido usted lo que decian en Werst? —le pregunto a Orfanik. 

—Hace cincuenta minutos el cable me ha traido las conversaciones de la posada 
del Rey Matias. 

—^E1 ataque sera esta noche? 

—No, sera manana, de madrugada. 

—dCuando ha regresado Rotzko a Werst? 

—Hace dos horas, con los agentes de policia que trajo de Karlsburg. 

—jBien! Ya que el castillo no puede defenderse —repitio el baron de Gortz—, al 
menos aplastara bajo sus escombros a ese Eranz de Telek y a todos los que acudan en 
su ayuda. 

Despues, al cabo de unos instantes: 

—^Y ese cable, Orfanik? —continuo—. No tiene que saberse jamas que 
establecia una comunicacion entre el castillo y el pueblo de Werst... 

—Nunca se sabra; destruire el cable. 

En nuestra opinion, ya llego el momento de explicar ciertos fenomenos que se 
han producido durante esta narracion, y cuyo origen debe ser revelado. 

En aquella epoca —haremos notar que esta historia se desarrolla en uno de los 
ultimos anos del siglo xix—, el empleo de la electricidad, considerada a justo titulo 
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como «el alma del universo», habla llegado a sus ultimos perfeccionamientos. El 
ilustre Edison y sus disripulos hablan rematado su obra. 

Entre otros aparatos electricos, el telefono funcionaba entonces con tan 
maravillosa precision que los sonidos recogidos por las placas llegaban libremente al 
oldo sin ayuda de auriculares. Lo que se decia, lo que se cantaba, incluso lo que se 
murmuraba, podia olrse a cualquier distancia, y dos personas separadas por miles de 
leguas charlaban entre si como si estuvieran sentadas una frente a otra^. 

Hacla ya muchos anos que Orfanik, inseparable del baron de Gortz, era un 
inventor de primer orden en lo concerniente a la utilization practica de la 
electricidad. Pero es sabido que sus admirables descubrimientos no habian recibido la 
acogida que merecia. De ahi el implacable odio que el inventor, desairado y 
rechazado, habla consagrado a sus semejantes. 

El baron de Gortz encontro a Orfanik en estas condiciones, acosado por la 
miseria. Alento sus trabajos, le abrio su bolsa y, finalmente, lo ligo a su persona, a 
condition de que el sabio le reservaria el beneficio de sus inventos y que seria el 
unico que los aprovechara. 

En resumen, ambos personajes, originales y maniaticos cada uno a su manera, se 
entendieron perfectamente. Asi, desde su encuentro no volvieron a separarse, ni 
siquiera cuando el baron de Gortz seguia a la Stilla a traves de todas las ciudades 
italianas. 

Pero mientras el melomano se embriagaba con el canto de la incomparable artista, 
Orfanik solo se ocupaba de contemplar los descubrimientos realizados por los 
electricistas durante los ultimos anos, de perfeccionar sus aplicaciones, de obtener los 
mas extraordinarios efectos. 

Despues de los incidentes con que termino la campana dramatica de la Stilla, el 
baron desaparecio sin que se pudiera saber que habia sido de el. Ahora bien, al salir 
de Napoles habia ido a refugiarse al castillo de los Carpatos, acompanado por 
Orfanik, encantado de encerrarse alb con el. 

Cuando tomo la resolution de enterrar su vida entre los muros de la vieja 
fortaleza, la intention del baron de Gortz era que ningun habitante de la region 
pudiera sospechar su vuelta y que nadie se viera tentado a visitarlo. Por supuesto, 
Orfanik y el poseian medios para asegurar con holgura la vida material en el castillo. 
Existia una comunicacion secreta con la ruta del desfiladero de Vulkan, y por ese 
camino un hombre de confianza, un viejo servidor del baron a quien nadie conocia, 
introducia en fechas fijadas todo lo necesario para la existencia del baron de Gortz y 
su companero. 

En realidad, lo que quedaba del castillo —y sobre todo la torre central— estaba 
menos arruinado de lo que se creia e incluso era mas habitable de lo que exigian las 
necesidades de sus huespedes. Asi, provisto de todo lo necesario para sus 
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experimentos, Orfanik pudo ocuparse de los prodigiosos trabajos cuyos elementos le 
proporcionaban la fisica y la quimica. Y entonces se les ocurrio la idea de utilizarlos 
para alejar a los importunos. 

El baron de Gortz acogio con entusiasmo la proposition, y Orfanik instalo una 
maquinaria especial, destinada a espantar a toda la region con la production de 
fenomenos que solo podlan ser atribuidos a invention diabolica. 

Pero, ante todo, el baron de Gortz queria estar al corriente de lo que se deda en el 
pueblo mas cercano. ^Habia un medio para olr hablar a las gentes sin que pudieran 
sospecharlo? SI, si se consegula establecer una comunicacion telefonica entre el 
castillo y la gran sala de la posada del Rey Matias, donde los notables de Werst sollan 
reunirse cada noche. 

Orfanik llevo a cabo la instalacion con habilidad y secreto, en las condiciones 
mas sencillas. Un hilo de cobre, recubierto por un aislante, y cuyo extremo subla 
hasta el primer piso de la torre, fue desenrollado bajo las aguas del Nyad hasta el 
pueblo de Werst. Una vez realizada la primera parte del trabajo, Orfanik se hizo pasar 
por un turista y durmio una noche en el Rey Matias. No le resulto diflcil recoger el 
extremo hundido en el lecho del torrente, a la altura de la ventana de la fachada 
posterior, que nunca se abria. Despues coloco un aparato telefonico, oculto tras el 
espeso follaje, y empalmo el hilo. Este aparato estaba maravillosamente preparado 
para emitir sonidos y recogerlos, y de ello se deduce que el baron de Gortz podia olr 
lo que se deda en el Rey Matias y tambien hacer olr all! todo lo que le convenla. 

Durante los primeros anos, la tranquilidad del castillo no se vio turbada. La mala 
reputation de que disfrutaba bastaba para mantener alejadas a las gentes de Werst. 
Por otra parte, se sabia que estaba abandonado desde la muerte de los ultimos 
servidores de la familia. Pero un dia, en la epoca en que empieza esta narration, el 
anteojo del pastor Frik permitio descubrir un humo que salla de una de las chimeneas 
de la torre. A partir de ese momento, los comentarios se intensificaron y ya se sabe 
cual fue el resultado. 

Entonces fue muy util la comunicacion telefonica, pues el baron de Gortz y 
Orfanik estuvieron al tanto de lo que ocurria en Werst. Gracias al cable conocieron el 
compromiso de Nic Deck para ir a la fortaleza y gracias al cable, una voz 
amenazadora se oyo en la sala del Rey Matias para disuadirlo de su empresa. Y 
entonces, como el joven guardabosques persistiera en su resolution pese a la 
amenaza, el baron de Gortz decidio infligirle tal lection que le quitara las ganas de 
volver. Aquella noche, la maquinaria de Orfanik, que siempre estaba dispuesta a 
funcionar, produjo una serie de fenomenos puramente fisicos, capaces de sembrar el 
terror en toda la region: campana que tania en el campanario de la capilla, proyeccion 
de intensas llamas, mezcladas con sal marina, que daban a todos los objetos una 
apariencia espectral, formidables sirenas de las que el aire comprimido se escapaba 
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en bramidos espantosos, siluetas fotograficas de monstruos, proyectadas por 
poderosos reflectores, placas dispuestas entre las hierbas del foso y comunicadas con 
pilas cuya corriente habla atrapado al doctor por sus botas claveteadas, y, por ultimo, 
una descarga electrica, lanzada por las baterias del laboratorio, que derribo al 
guardabosques cuando su mano se poso en los herrajes del puente levadizo. 

Segun pensaba el baron de Gortz, despues de la aparicion de estos inexplicables 
prodigios, tras la tentativa de Nic Deck, que habla salido tan mal, el terror llego al 
colmo, y nadie querrla acercarse, ni por todo el oro del mundo, a dos millas del 
castillo de los Carpatos, ocupado por seres sobrenaturales. 

Rodolfo de Gortz se crela, pues, al abrigo de toda curiosidad importuna cuando 
Franz de Telek llego al pueblo de Werst. 

Su presencia fue senalada por el cable del Nyad cuando interrogaba a Jonas, a 
maese Koltz y a los otros. El odio del baron de Gortz hacia el joven conde se reavivo 
con el recuerdo de los acontecimientos de Napoles. No solo Franz de Telek estaba en 
el pueblo, a unas millas del castillo, sino que, ante los notables, se burlaba de sus 
absurdas supersticiones; demolia la reputacion fantastica que protegia al castillo de 
los Carpatos, je incluso se comprometia a avisar a las autoridades de Karlsburg, para 
que la policia viniera a aniquilar todas las leyendas! 

El baron de Gortz decidio atraer a Franz de Telek al castillo, y son conocidos los 
medios que empleo para lograrlo. La voz de la Stilla, enviada a la posada del Rey 
Matias por el aparato telefonico, habia incitado al joven a desviarse de su ruta para 
acercarse al castillo; la aparicion de la cantante en el terraplen del bastion le habia 
inspirado un irresistible deseo de entrar en el; una luz, montada en una de las 
ventanas de la torre, le habia guiado hacia la poterna, que se abrio para permitirle el 
paso. En el fondo de la cripta, iluminada electricamente, desde la que habia vuelto a 
oir una vez mas la voz, entre los muros de la celda, a la que se le llevaban alimentos 
cuando dormia un sueno letargico, en aquella prision hundida en las entranas del 
castillo y cuya puerta se habia cerrado tras el, Franz de Telek estaba en poder del 
baron de Gortz, y el baron de Gortz contaba con que nunca saliera de alii. 

Tales eran los resultados obtenidos por la colaboracion misteriosa de Rodolfo de 
Gortz y de su complice Orfanik. Pero, con gran despecho suyo, el baron sabia que 
Rotzko habia dado la alarma, y que, al no poder seguir a su amo al interior del 
castillo, habia advertido a las autoridades de Karlsburg. Un peloton de agentes habia 
llegado al pueblo de Werst, y el baron de Gortz se enfrentaba con algo superior a sus 
fuerzas. ^Podrian Orfanik y el defenderse de una numerosa tropa? Los medios 
empleados contra Nic Deck y el doctor Patak serian insuficientes, pues la policia no 
cree en intervenciones diabolicas. De manera que ambos habian decidido destruir por 
completo el castillo y solo esperaban que llegase el momento de hacerlo. Habia una 
corriente electrica preparada para plantar fuego a unas cargas de dinamita, enterradas 
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bajo la torre, en los bastiones, en la vieja capilla, y el aparato destinado a lanzar esa 
corriente dejaria tiempo para que el baron de Gortz y su complice escaparan por el 
tunel del desfiladero de Wulkan. Despues, tras la explosion de que serian vlctimas el 
joven conde y los que hubieran escalado el recinto del castillo, ambos huirian tan 
lejos que jamas se encontrarian sus huellas. 

Lo que acababa de olr de esta conversacion proporciono a Franz la explicacion de 
los fenomenos del pasado. Ahora sabla que existla una comunicacion telefonica entre 
el castillo de los Carpatos y el pueblo de Werst. Tampoco ignoraba que la fortaleza 
seria aniquilada por una catastrofe, que a el le costaria la vida y que resultaria fatal 
para los agentes de la poliria traldos por Rotzko. Por ultimo, sabla que el baron de 
Gortz y Orfanik tendrlan tiempo de huir, huir arrastrando a la Stilla inconsciente... 

iAh! ^Por que Franz no podia forzar la entrada de la capilla, arrojarse sobre los 
dos hombres?... Los habrla derribado, los habrla herido, los pondrla en situacion de 
no perjudicar a nadie, impedirla la espantosa mina... 

Pero lo que en ese momento era imposible no lo seria tras la marcha del baron. 
Cuando los otros dos salieran de la capilla, Franz, siguiendo sus huellas, los 
perseguirla hasta la torre y, Dios mediante, jharia justicia! 

El baron de Gortz y Orfanik estaban ya al fondo del presbiterio. Franz no los 
perdia de vista. ^Por donde saldrian? ^Por una puerta que diera a uno de los patios del 
recinto o por algun corredor interior que uniera la capilla con la torre? Parecia que 
todas las construcciones de la fortaleza se comunicaban entre si. Pero no importaba, a 
menos que el joven conde encontrara un obstaculo que no pudiera salvar. 

En aquel momento el baron de Gortz y Orfanik intercambiaron otras palabras: 

—^No hay nada que hacer aqui? 

—Nada. 

—Entonces, separemonos. 

—^Sigue teniendo intencion de quedarse solo en el castillo? 

—Si, Orfanik, vayase al instante por el tunel del desfiladero de Vulkan... 

—Pero ^y usted? 

—Solo abandonare el castillo en el ultimo momento. 

—Entonces, ^tengo que esperarle en Bistritz, segun lo convenido? 

—En Bistritz. 

—Quedese, pues, baron Rodolfo, y quedese solo, ya que esa es su voluntad. 

—Si... quiero oirla..., quiero oirla una vez mas durante esta ultima noche que 
pasare en el castillo de los Carpatos... 

Unos instantes despues el baron de Gortz, con Orfanik, habia salido de la capilla. 

Aunque no se habia pronunciado en esta conversacion el nombre de la Stilla, 
Franz habia comprendido que Rodolfo de Gortz acababa de hablar de ella. 
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XVI 


€ 1 desastre era inminente. Franz no podia evitarlo mas que impidiendo que el 
baron de Gortz ejecutara su proyecto. 

Eran las once de la noche. Ya sin temor de ser descubierto, Franz reanudo su 
trabajo. Los ladrillos del tabique se separaban con facilidad; pero su espesor era 
grande, y paso media hora antes de que la abertura fuera lo bastante ancha para 
permitirle el paso. 

En cuanto Franz puso el pie en esta capilla abierta a todos los vientos, se sintio 
reanimado por el aire del exterior. A traves de los desgarrones de la nave y de la 
abertura de las ventanas, el cielo dejaba ver leves nubes, empujadas por la brisa. Aqui 
y alia aparecian algunas estrellas que empalidecian el resplandor de la luna que subia 
por el horizonte. 

Se trataba de encontrar la puerta que se abria al fondo de la capilla, por la que 
habian salido Orfanik y el baron de Gortz. Por eso, atravesando oblicuamente la nave, 
Franz se dirigio hacia el presbiterio. 

En esta parte, muy oscura, donde no penetraban los rayos lunares, su pie 
tropezaba con escombros de tumbas y fragmentos caidos de la boveda. 

Por fin, en el extremo del presbiterio, tras el retablo del altar, en un sombrio 
rincon, Franz sintio que una puerta carcomida cedia ante su empuje. 

Esta puerta daba a una galena que atravesaba el recinto. 

Por alii habian entrado en la capilla el baron de Gortz y Orfanik, y por alii 
acababan de irse. 


En cuanto Franz estuvo en la galena, se encontro de nuevo sumido en la mas 
completa oscuridad. Tras innumerables revueltas, sin haber tenido que subir ni bajar, 
estaba seguro de que se encontraba al nivel de los patios interiores. 

Media hora despues, la oscuridad parecio menos profunda: una semiclaridad se 
deslizaba a traves de unas aberturas laterales de la galena. 

Franz pudo avanzar con mayor rapidez y desemboco en una ancha casamata, 
dispuesta bajo el terraplen del bastion que flanqueaba el angulo izquierdo de la 
muralla. 


Esta casamata estaba agujereada por estrechas troneras, por las que penetraban los 
rayos de la luna. 

Enfrente habia una puerta abierta. 

El primer cuidado de Franz fue colocarse ante una de las troneras para respirar la 
fresca brisa de la noche durante unos segundos. 

Pero, en el momento en que iba a retirarse, creyo distinguir dos o tres sombras 
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que se movian en el extremo inferior de la meseta de Orgall, iluminada hasta el 
sombrio macizo de los abetos. 

Franz miro. 

Unos hombres iban y venlan por la meseta, algo delante de los arboles; sin duda, 
los agentes de Karlsburg, traldos por Rotzko. ^Se hablan decidido, pues, a actuar de 
noche, con la esperanza de sorprender a los huespedes del castillo? esperaban en 
aquel lugar los primeros resplandores del alba? 

jQue esfuerzos tuvo que hacer Franz para contener el grito que se le escapaba, 
para no llamar a Rotzko, que habria oldo y reconocido su voz! Pero el grito podia 
llegar hasta la torre y, antes de que los agentes escalaran la muralla, Rodolfo de Gortz 
habria tenido tiempo de poner en marcha su aparato y escapar por el tunel. 

Franz consiguio dominarse y se alejo de la tronera. Despues, atravesando la 
casamata, franqueo la puerta y continuo siguiendo la galerla. 

Quinientos pasos mas adelante, llego al umbral de una escalera que subla en el 
espesor del muro. 

^Estaba por fin en la torre que se alzaba en el centro de la plaza de armas? Todo 
indicaba que si. 

Sin embargo, esta escalera no debla de ser la escalera principal que llevaba a los 
distintos pisos. Solo se componia de una serie de peldanos circulares, dispuestos 
como los resaltes de un tornillo en el interior de una jaula estrecha y oscura. 

Franz subio sin hacer ruido, pero sin oir nada, y al cabo de unos veinte peldanos, 
se detuvo en un descansillo. 

Alii se abria una puerta que daba a la terraza que rodeaba el primer piso de la 
torre. 

Franz se deslizo hasta la terraza y, cuidando de ocultarse tras el parapeto, miro 
hacia la meseta de Orgall. 

Varios hombres aparecian aun al borde del bosque de abetos y nada indicaba que 
pretendiesen acercarse al castillo. 

Decidido a reunirse con el baron de Gortz antes de que se escapara por el tunel 
del desfiladero, Franz rodeo el primer piso y llego ante otra puerta, donde la escalera 
reanudaba su revolucion ascendente. 

Puso el pie en el primer peldano, apoyo ambas manos en las paredes y comenzo a 
subir. 

Siempre el mismo silencio. 

El departamento del primer piso no estaba habitado. 

Franz se apresuro a recorrer los tramos que daban acceso a los pisos superiores. 

Cuando llego al tercer tramo, sus pies no encontraron mas peldanos. Alii 
terminaba la escalera, que llegaba al departamento mas elevado de la torre, aquel que 
coronaba la plataforma almenada donde antaho flotaba el estandarte de los barones de 
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Gortz. 

La pared derecha del descansillo estaba horadada por una puerta, cerrada en ese 
momento. 

A traves del agujero de la cerradura, cuya Have estaba por fuera, se filtraba un 
intenso rayo de luz. 

Franz escucho, sin percibir el menor ruido en el interior del departamento. 

Aplicando el ojo a la cerradura, solo distinguio la parte izquierda de una 
habitation, que estaba muy iluminada, pues la parte derecha se hundla en las 
sombras. 

Tras haber girado suavemente la Have, Franz empujo la puerta, que se abrio. 

El piso superior de la torre estaba ocupado por una espaciosa sala. En sus muros 
circulares se apoyaba una boveda de casetones A cuyas nervaduras, uniendose en el 
centro, se fundlan en un pesado colgante. Telas gruesas, viejas tapicerias con figuras 
humanas recubrian las paredes. Algunos viejos muebles, arcones, aparadores, 
sillones, taburetes, la amueblaban artlsticamente. De las ventanas colgaban espesas 
cortinas, que no dejaban pasar nada desde el exterior. En el entarimado habla una 
alfombra de gruesa lana, que amortiguaba los pasos. 

La decoration de la sala era bastante extrana y al entrar en ella Franz quedo 
sorprendido por el contraste que ofreria, segun estuviera banada en luz o en sombra. 

A la derecha de la puerta, el fondo desapareria en medio de una profunda 
oscuridad. 

A la izquierda, por el contrario, un estrado cuya superficie estaba adornada con 
telas negras, recibla una potente luz, salida de algun aparato que la concentraba, 
colocado delante, pero que no podia distinguir. 

A unos doce pies de este estrado, del que lo separaba una pantalla no muy alta, 
habla un sillon de alto respaldo, al que la pantalla rodeaba de una especie de 
penumbra. 

Cerca del sillon, una mesita, recubierta con un tapete, sostenla una caja 
rectangular. 

Esta caja, de unas doce a quince pulgadas de largo y de cinco o seis de ancho, 
cuya tapa, incrustada de pedreria, estaba levantada, contenia un cilindro metalico. 

Desde que entro en la sala, Franz se dio cuenta de que el sillon estaba ocupado. 

En efecto, alii habia una persona en completa inmovilidad, con la cabeza 
recostada en el respaldo del sillon, los parpados cerrados, el brazo derecho extendido 
sobre la mesa, la mano apoyada en la parte anterior de la caja. 

Era Rodolfo de Gortz. 

^Es que el baron habia querido pasar esta ultima noche en el piso alto del castillo 
para entregarse al sueno? 

jNo!... No podia ser, de acuerdo con lo que Franz le habia oido decir a Orfanik. 
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El baron de Gortz estaba solo en esta habitacion, y no cabla duda que su 
companero, siguiendo las ordenes recibidas, se habia escapado ya por el tunel. 

la Stilla?... Rodolfo de Gortz habia dicho que querla olrla por ultima vez en 
este castillo de los Carpatos antes de que lo destruyese la explosion... ^Por que razon 
habia venido a esta sala, sino porque ella acudia alii cada noche para embriagarlo con 
su canto? 

^Donde estaba, pues, la Stilla? 

Franz no la veia ni la oia... 

Despues de todo, ^que importaba eso, ahora que Rodolfo de Gortz estaba a 
merced del joven conde?... Franz sabria obligarlo a hablar... Pero, dado el estado de 
sobreexcitacion en que se encontraba, ^iria a arrojarse sobre aquel hombre al que 
odiaba tanto como el baron lo odiaba a el, que le habia arrebatado a la Stilla..., a la 
Stilla, viva y loca..., loca por su culpa?... ^Iria a herirlo? 

Franz fue a colocarse detras del sillon. No tenia mas que dar un paso para aferrar 
al baron de Gortz y, con los ojos inyectados en sangre, perdiendo la cabeza, ya 
levantaba la mano... 

De pronto aparecio la Stilla. 

Franz dejo caer el cuchillo en la alfombra. 

Fa Stilla estaba en pie sobre el estrado, a plena luz, con el cabello suelto, los 
brazos tendidos, admirablemente hermosa con su traje bianco de la Angelica de 
Orlando, tal como habia aparecido en el bastion de la fortaleza. Sus ojos, clavados en 
el joven conde, penetraban hasta el fondo de su alma... 

Era imposible que no viera a Franz y, sin embargo, la Stilla no hacia un gesto para 
llamarlo... No entreabria los labios para hablarle... \ Ay!... jEstaba loca! 

Franz iba a lanzarse al estrado para cogerla entre sus brazos, para arrastrarla fuera 
de alii... 

Fa Stilla acababa de empezar a cantar. Sin abandonar su sillon, el baron de Gortz 
se habia inclinado hacia ella. En el paroxismo del extasis, el aficionado aspiraba esa 
voz como un perfume, la bebia como un licor divino. jlgual que antano en las 
representaciones de los teatros de Italia, estaba ahora en el centro de esta sala, en una 
soledad infinita, en la cima de aquella torre que dominaba la campina transilvana! 

iSi! jFa Stilla cantaba!... Cantaba para el..., solo para el... Era como si un soplo 
se exhalara de sus labios, que parecian inmoviles... Pero, aunque la razon la habia 
abandonado, jal menos habia conservado por entero su alma de artista! 

Franz tambien se embriagaba con el encanto de esta voz que no habia oido hacia 
cinco largos ahos... Se absorbia en la ardiente contemplation de aquella mujer a la 
que no creyo volver a ver y que estaba alii, viva, jcomo si un milagro la hubiera 
resucitado a sus ojos! 

El canto de la Stilla, <mo era acaso el que mas podia hacer vibrar las cuerdas del 
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recuerdo en el corazon de Franz? ;Si! Habia reconocido el final de la tragica escena 
de Orlando, ese final en el que el alma de la cantante se habia roto en esta ultima 
frase: 


Innamorata, mid cuore tremante, 
voglio morire... 

Franz segula aquella frase inefable nota a nota... Se decla que no se 
interrumpiria, como se interrumpio en el teatro de San Cario... jNo!... No morirla 
entre los labios de la Stilla, como habia muerto en su representation de despedida. 

Franz no respiraba... Toda su vida pendia de ese canto... Unos compases mas y 
el canto se acabaria con toda su incomparable pureza... 

Pero he aqui que la voz empieza a debilitarse... Se diria que la Stilla vacila, al 
repetir estas palabras de un punzante dolor: 

Voglio morire... 

^Va a caer la Stilla sobre el estrado, como cayo en tiempos en el escenario? 

No cae, pero el canto se detiene en el mismo compas, en la misma nota que en el 
teatro de San Cario... Lanza un grito... y es el mismo grito que Franz habia oldo esa 
noche... 

Sin embargo, la Stilla sigue alii, de pie, inmovil, con su adorada mirada, esa 
mirada que transmite al joven conde la ternura de su alma... 

Franz se lanza hacia ella... Quiere sacarla de esta sala, fuera del castillo... 

En ese momento, se encuentra cara a cara con el baron, que acaba de ponerse en 
pie... 

—jFranz de Telek! —exclama Rodolfo de Gortz—. jFrank de Telek, que ha 
podido escapar! 

Pero Franz no le contesta y se precipita hacia el estrado: 

—i Stilla!... jMi adorada Stilla! —repite—. Te encuentro aqui..., y viva... 

—Viva... La Stilla..., jviva! —exclama el baron de Gortz. 

Y esta frase ironica acaba en una carcajada, donde se adivina la rabia. 

—jViva! —repite Rodolfo de Gortz—. Pues bien, jque Franz de Telek se atreva a 
quitarmela! 

Franz ha tendido los brazos hacia Stilla, cuyos ojos estan clavados ardientemente 
en los suyos... 

En ese momento, Rodolfo de Gortz se inclina, recoge el cuchillo que se le ha 
escapado a Franz de la mano, y lo dirige hacia la inmovil Stilla... 

Franz se precipita sobre el, para desviar el golpe que amenaza a la desdichada 
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loca... 

Demasiado tarde... El cuchillo la hiere en el corazon... 

De pronto se oyo el ruido de un vidrio que se rompe y, con los mil fragmentos de 
cristal diseminados por la sala, desaparece la Stilla... 

Franz se ha quedado inmovil... No comprende nada... ^Es que tambien se ha 
vuelto loco? 

Y entonces Rodolfo de Gortz grita: 

—jLa Stilla se le ha vuelto a escapar a Franz de Telek!... Pero su voz... Su voz 
me queda... Su voz es mla... Solo mla... \Y nunca sera de nadie! 

En el momento en que Franz iba a arrojarse sobre el baron, le faltaron las fuerzas 
y cayo sin conocimiento al pie del estrado. 

Rodolfo de Gortz ni siquiera se preocupo por el joven conde. Cogio la caja que 
habla sobre la mesa y se precipito fuera de la sala; bajo al primer piso de la torre; 
despues, llegado a la terraza, la rodeo, e iba a alcanzar la otra puerta cuando resono 
una detonacion. 

Rotzko, apostado en el borde de la contraescarpa, acababa de disparar sobre el 
baron de Gortz. 

El baron no fue alcanzado, pero la bala de Rotzko destrozo la caja que encerraba 
en sus brazos. 

Lanzo un grito terrible. 

—jSu voz!... jSu voz!... —repitio—. jSu alma!... jEl alma de la Stilla!... jEsta 
rota..., rota..., rota!... 

Y entonces, con los cabellos erizados y las manos crispadas, se le vio correr por la 
terraza, sin dejar de gritar: 

—jSuvoz!... Suvoz... jMehanroto suvoz!... jMalditos sean! 

Despues desaparecio por la puerta, en el momento en que Rotzko y Nic Deck 
trataban de escalar el recinto del castillo, sin esperar al peloton de agentes de policia. 

Casi de inmediato, una formidable explosion hizo temblar todo el macizo del 
Plesa. Nubes de chispas se elevaron hasta el cielo y un alud de piedras cayo sobre el 
camino de Vulkan. 

De los bastiones, de la muralla, de la torre, de la capilla del castillo de los 
Carpatos, solo quedaba una masa de humeantes ruinas en la superficie de la meseta 
de Orgall. 
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XVII 


o se habra olvidado que, segun la conversation del baron con Orfanik, la 
jlX explosion solo destruirla el castillo tras la marcha de Rodolfo de Gortz. Ahora 
bien, en el momento en que se produjo la explosion era imposible que el baron 
hubiera tenido tiempo de huir por el tunel hacia el camino del desfiladero. En el 
arrebato de su dolor, en la locura de su desesperacion, sin tener conciencia de sus 
actos. ^ Rodolfo de Gortz habla provocado una catastrofe de la que seria la primera 
vlctima? Tras las incomprensibles palabras que se le escaparon cuando la bala de 
Rotzko rompio la caja que llevaba, ^habia querido sepultarse bajo las ruinas de la 
fortaleza? 

En todo caso, fue una suerte que los agentes, sorprendidos por el disparo de 
Rotzko, se encontraran aun a cierta distancia, cuando la explosion destruyo el 
edificio. Casi ninguno fue alcanzado por la lluvia de escombros que cayo al pie de la 
meseta de Orgall. Solo Rotzko y el guardabosques se encontraban al pie de la 
muralla, y fue un verdadero milagro que las piedras no los aplastaran. 

La explosion ya habla producido su efecto cuando Rotzko, Nic Deck y los 
agentes consiguieron, sin gran trabajo, franquear el recinto, atravesando el foso, que 
habla quedado medio lleno por los restos de las murallas. 

Cincuenta pasos mas alia de la muralla, al pie de la torre, se encontro un cuerpo 
entre los escombros. 

Era el de Rodolfo de Gortz. Algunos viejos del lugar —entre ellos maese Koltz— 
lo reconocieron sin vacilar. 

En cuanto a Rotzko y a Nic Deck, solo pensaban en hallar al joven conde. Puesto 
que Franz no habia reaparecido en los plazos convenidos con su soldado, es que no 
habia podido escaparse del castillo. 

Pero Rotzko no se atrevia a esperar que sobreviviera, que no fuera victima de la 
catastrofe; y lloraba con toda su alma, sin que Nic Deck pudiera calmarlo. 

Sin embargo, tras media hora de busqueda, encontraron al joven conde en el 
primer piso de la torre, bajo un arbotante de la muralla, que habia impedido que las 
piedras lo aplastaran. 

—jMi amo!... Mi pobre amo... 

—Senor conde... 

Fueron las primeras palabras que pronunciaron Rotzko y Nic Deck, cuando se 
inclinaron sobre Franz. Debian creerlo muerto, pero solo estaba desvanecido. 

Franz abrio los ojos; pero su mirada, sin ninguna fijeza, no parecia reconocer a 
Rotzko ni oirlo. 
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Nic Deck, que habla levantado al joven conde en sus brazos, le hablo; no obtuvo 
respuesta. 

Solo se escapaban de su boca las ultimas palabras del canto de la Stilla: 

Irmamorata ... voglio morire ... 

Franz de Telek estaba loco. 
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XVIII 


adie, sin duda, ya que el joven conde habia perdido la razon, habria podido 
.j'A explicarse jamas los ultimos fenomenos de que el castillo de los Carpatos fue 
escenario, a no ser por las revelaciones que se hicieron en las circunstancias que 
ahora describiremos: 

Durante cuatro dias, Orfanik espero, como estaba convenido, que el baron de 
Gortz se reuniera con el en la aldea de Bistritz. A1 no verlo reaparecer, se pregunto si 
habria sido victima de la explosion. Empujado por la curiosidad, mas que por la 
inquietud, abandono la aldea y se encamino hacia Werst, donde fue a merodear por 
los alrededores del castillo. 

Pero salio mal librado, pues los agentes de policia no tardaron en apoderarse de 
el, siguiendo las indicaciones de Rotzko, que lo conocia hacia mucho tiempo. 

Una vez en la capital del condado, en presencia de los magistrados, Orfanik no 
puso dificultades en contestar a las cuestiones que se le plantearon durante la 
encuesta ordenada sobre la catastrofe. 

Confesaremos, incluso, que el triste fin del baron Rodolfo de Gortz no parecio 
emocionar gran cosa a este sabio egoista y maniatico, que solo queria a sus inventos. 

En primer lugar, ante las apremiantes preguntas de Rotzko, Orfanik afirmo que la 
Stilla se encontraba muerta y que —son las mismas frases que utilizo— estaba 
enterrada, y bien enterrada, hacia cinco anos, en el cementerio del Campo Santo 
Nuovo, en Napoles. 

Esta afirmacion no fue la menos extrana de toda la asombrosa aventura. 

En efecto, si la Stilla estaba muerta, ^como podia haber oido Franz su voz en la 
sala de la posada, y verla aparecer despues en el terraplen del bastion, y despues 
embriagarse con su canto cuando estaba encerrado en la cripta?... Y, por ultimo, 
^como la habia encontrado, viva, en la habitation de la torre? 

He aqui la explication de esos fenomenos, que parecian inexplicables. 

No hay que olvidar la desesperacion del baron de Gortz cuando se difundio el 
rumor de que la Stilla habia decidido abandonar el teatro para convertirse en condesa 
de Telek. Iban a faltarle todas sus satisfacciones de aficionado, es decir, el admirable 
talento de la artista. 

Orfanik le propuso entonces recoger, mediante aparatos fonograficos, las 
principales piezas del repertorio que la cantante se proponia cantar en sus 
representaciones de despedida. Esos aparatos estaban maravillosamente 
perfeccionados en esa epoca, y Orfanik habia conseguido una sensibilidad tal que la 
voz humana no sufria la menor alteration, ni en su encanto ni en su pureza. 
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El baron de Gortz acepto la oferta del flsico. Se instalaron secretamente unos 
fonografos en el fondo del palco enrejado, durante el ultimo mes de la temporada. Y 
as! se grabaron, en sus placas, cavatinas, romanzas de opera o de conciertos, y, entre 
otras, la melodla de Stefano y aquella aria final de Orlando, que fue interrumpida por 
la muerte de la Stilla. 

El baron de Gortz habla ido a encerrarse en su castillo de los Carpatos, y alia, 
cada noche, podia escuchar los cantos recogidos por esos admirables aparatos. Y no 
solo ola a la Stilla como si hubiera estado en su palco, sino que la veia como si 
estuviera viva ante sus ojos, lo cual puede parecer absolutamente incomprensible. 

Era un simple artificio de optica. 

No hay que olvidar que el baron de Gortz habia adquirido un magnifico retrato de 
la cantante. Ese retrato la representaba de pie, con su traje bianco de Angelica en el 
Orlando y su magnifica cabellera suelta. Ahora bien, por medio de espejos inclinados 
segun cierto angulo calculado por Organik, cuando un potente foco iluminaba ese 
retrato, colocado ante un espejo, la Stilla aparecia, por reflexion, tan «real» como 
cuando estaba llena de vida y en el esplendor de su belleza. Gracias a ese aparato, 
trasladado durante la noche al terraplen del bastion, Rodolfo de Gortz la hizo 
aparecer cuando quiso atraer a Franz de Telek, y gracias a ese mismo aparato el joven 
conde habia vuelto a ver a la Stilla en la sala de la torre, mientras su fanatico 
admirador se embriagaba con su voz y sus cantos. 

Tales son, de manera sumaria, las informaciones que dio Orfanik con mucho mas 
detalle en el curso de su interrogatorio. Y, todo hay que decirlo, se declare autor de 
estas invenciones geniales —que habia llevado al mas elevado grado de perfeccion— 
con un orgullo sin par. 

Sin embargo, aunque Orfanik habia explicado materialmente los diversos 
fenomenos, o, mejor dicho, los «trucos», por emplear una palabra consagrada, lo que 
no se explicaba era por que el baron de Gortz, antes de la explosion, no tuvo tiempo 
de huir por el tunel del desfiladero del Vulkan. Pero cuando Orfanik se entero de que 
una bala habia destrozado el objeto que Rodolfo de Gortz llevaba entre sus brazos, lo 
comprendio todo. Dicho objeto era el aparato fonografico que encerraba el ultimo 
canto de la Stilla, era lo que Rodolfo de Gortz habia querido oir una vez mas en la 
sala de la torre, antes de su derrumbamiento. Ahora bien, una vez destruido el 
aparato, la vida del baron de Gortz quedaba destruida tambien y, loco de 
desesperacion, habia querido sepultarse bajo las ruinas de la fortaleza. 

El baron Rodolfo de Gortz fue enterrado en el cementerio de Werst con los 
honores debidos a la antigua familia que acababa en su persona. En cuanto al joven 
conde de Telek, Rotzko lo hizo trasladar al castillo de Krajowa, donde se consagro 
por entero a cuidar a su amo. Orfanik le cedio de buen grado los fonografos donde 
estaban recogidos los otros cantos de la Stilla, y, cuando Franz oye la voz de la gran 
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artista, presta cierta atencion, recupera su lucidez de antano y parece que su alma 
intenta revivir en los recuerdos de su inolvidable pasado. 

En realidad, unos meses despues el joven conde recupero la razon, y gracias a el 
se conocieron los detalles de esta ultima noche en el castillo de los Carpatos. 

Y ahora digamos que la boda de la encantadora Miriota y de Nic Deck se celebro 
en la octava que siguio a la catastrofe. Cuando los novios recibieron la bendicion del 
pope en el pueblo de Vulkan, regresaron a Werst, donde maese Koltz les habla 
reservado la mas hermosa habitation de su casa. 

Pero aunque los diversos fenomenos han sido aclarados de forma natural, no hay 
que pensar que la joven ya no cree en las fantasticas apariciones del castillo. Por 
mucho que Nic Deck le razone —y tambien Jonas, pues quiere recuperar la clientela 
del Rey Matias —, no esta nada convencida, como tampoco lo estan, desde luego, 
maese Koltz, el pastor Frik, el maestro Hermod y los otros habitantes de Werst. 
Habran de pasar muchos anos, probablemente, antes de que esas buenas gentes 
renuncien a sus supersticiosas creencias. 

Sin embargo, el doctor Patak, que continua con sus fanfarronadas habituales, no 
deja de repetir a quien quiere olrle: 

—^Que? ^No lo dije yo?... jGenios en el castillo!... ^Es que existen los genios? 

Pero nadie le hace caso, e incluso le ruegan que se calle, pues sus burlas pasan de 
la raya. 

Por lo demas, el maestro Hermod no ha cesado de basar sus clases en el estudio 
de las leyendas transilvanas. Durante mucho tiempo la joven generation del pueblo 
de Werst seguira creyendo que los esplritus de ultratumba visitan las ruinas del 
castillo de los Carpatos. 
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Prologo aparecido en Editorial Doncel, 1971. « 
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^ La milla hungara equivale a unos 7500 metros. « 
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Unos 150 kilometros. « 
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Unos 3,60 francos. « 
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^ El Retyezat se eleva a una altura de 2496 metros, y el Paring a una altura de 2414 
metros sobre el nivel del mar. « 
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^ Incluso podlan verse en unos espejos unidos por hilos, gracias a la invencion del 
telefoto. « 
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